Tác giả có đôi lời muốn nói:
A Thụ đến không đúng lúc lắm.
Tối nay giữa sân khấu không có ban nhạc hát, Du Cảnh cầm micro trong tay đứng trên sân khấu, anh hát bài ‘Quay đầu lại’. Một bài hát rất dịu dàng, nhưng thông qua giọng hát của anh lại có chút đau thương. Tuy rằng không phải lúc nào giai điệu cũng ổn định, nhưng anh hát có tình cảm, khiến cho người nghe không quá chú trọng đến kỹ năng thanh nhạc của anh.
Tiếp theo Du Cảnh lại hát thêm mấy bài hát cũ, A Thụ nghĩ Du Cảnh đúng là đàn ông tiến vào độ tuổi ba mươi, danh sách bài hát rất cổ điển.
Ánh đèn sân khấu khá tối cộng với việc A Thụ bị cận rất nặng, nên không thể nhìn rõ gương mặt của Du Cảnh. Anh ta và Du Cảnh chắc phải ba năm rồi không gặp, thỉnh thoảng ngày lễ sẽ liên lạc, chỉ là Du Cảnh trở về thường khá quá loa, anh tùy hứng, không thích tám chuyện trên mạng.
Rượu trong ly vơi đi một nửa, cuối cùng Du Cảnh cũng bước xuống sân khấu và đi thẳng về phía quầy bar. Anh nằm trên bàn, hắng giọng rồi hỏi xin nhân viên pha chế một ly nước lọc, kế đó mạnh mẽ rót vào trong cổ họng, sảng khoái khà một tiếng.
Từ đầu đến cuối anh vẫn không nhìn thấy A Thụ, vì vậy A Thụ cũng im lặng chờ đợi. Du Cảnh quay người lại, lơ đãng nhìn sang bên cạnh, thấy A Thụ đang ngồi trên ghế cười với anh.
“Hả? A Thụ.” Du Cảnh có hơi ngạc nhiên.
A Thụ có hơi áy náy, bởi vì vừa nãy đã cười nhạo danh sách bài hát của Du Cảnh.
Dù danh sách bài hát của anh lạc hậu, nhưng không mặt của Du Cảnh không bao giờ lạc hậu mà vẫn đẹp như trước, trông giống như mới hơn hai mươi tuổi. Phải nói tướng mạo của Du Cảnh phần lớn là dịu dàng nhưng cũng không quá tinh xảo, có lẽ có thể dùng từ xinh đẹp để hình dung. Khuôn mặt góc cạnh, sống mũi cao hẹp không tính là quá thẳng, thật sự không hợp với tính cách của anh.
A Thụ nhớ lại sao mình chưa từng theo đuổi Du Cảnh.
“Lúc nãy bị bọn họ kéo đi hát mấy bài, A Thụ, thật sự đã lâu không gặp.” Du Cảnh cười nói: “Tôi cũng quên mất đã bao lâu chúng ta chưa gặp nhau rồi.”
Đêm nay Du Cảnh vốn dĩ không muốn tới uống rượu mà dự định tu dưỡng một khoảng thời gian, có điều người quen tới đây nên muốn uống cùng một chút, anh gọi một ly rượu trái cây có nồng độ thấp.
A Thụ gõ ly rượu, hơi ngả người ra sau, vẻ mặt thả lỏng: “Có lẽ đã hơn ba năm, lúc trước tới tìm cậu, kết quả cậu đã đi vòng quanh thế giới, đúng là sung sướиɠ.”
“Ra ngoài hơn một năm thôi.” Du Cảnh thả mình một lúc, liếc nhìn tủ rượu sắp xếp lộn xộn trước mặt: “Đêm nay tới tìm tôi?”
“Tối mai tôi có buổi biểu diễn live house bên công viên sáng tạo, cậu có rảnh không? Tôi sẽ đưa vé cho cậu.”
Du Cảnh vui vẻ đồng ý, vừa hay gần đây anh khá rảnh rỗi, anh cũng rất thích ban nhạc của A Thụ, phong cách rất phá cách. Anh bảo A Thụ cho anh thêm mấy vé, có thể đi cùng một vài người bạn đến xem. A Thụ nói được, dù sao anh ta cũng có để lại mấy tấm vé đặc biệt cho bạn bè.
A Thụ là tiền bối trong giới nhạc Rock n’ Roll, năm trước có tham gia chương trình tái xuất, trong lúc đó mấy người quen và hậu bối thay phiên nhau tới chào hỏi cậu, có chụp chung vài tấm ảnh.
Du Cảnh nói: “Hai năm nay cũng tốt, rất nhiều ban nhạc sắp tan rã đã cải tử hoàn sinh, cũng làm quán bar của tôi hot theo.”
Ngắm cảnh khiến cảm xúc dâng trào, A Thụ nhìn xung quanh: “Khoảng thời gian đó chúng ta sắp tan rã, chỉ có thể đến Every Night hát mỗi đêm để duy trì linh hồn nhạc Rock không bị hủy diệt. Vậy mà lại bùng cháy dữ dội, khi trở về nơi này tựa như về nhà vậy.”
Every Night có ý nghĩa không tầm thường với người chơi Rock n’Roll, đặc biệt là đối với A Thụ, người đã trải qua thời kỳ sụp đổ của Rock n’ Roll. Sự giãy giụa, đau đớn từ xã hội và gia đình khi đó không phải người thường có thể cảm nhận được. Every Night cung cấp cho anh ta một nơi trú ẩn an toàn, ít nhất còn cho anh ta biết trên đời này không chỉ có một mình anh ta lạc trong vòng xoáy không lối thoát.
Ý định của Du Cảnh lúc mở Every Night là gì A Thụ biết rất rõ, anh đâu có chơi nhạc Rock, cũng không hề theo đuổi âm nhạc mà chỉ là bởi vì bên cạnh có một người đánh trống.
Có một số Chuyện Du Cảnh chưa từng nhắc qua, nhưng A Thụ cũng biết.
Du Cảnh vỗ vai A Thụ, mỉm cười vui vẻ: “Vậy thì phải về nhà nhiều hơn, tiêu tiền nhiều hơn.”
“Đó là chuyện nên làm.” A Thụ chỉ vào ly rượu, Du Cảnh thấy rượu anh ta gọi đúng là không rẻ.
Nói chuyện vài câu, Du Cảnh phát hiện A Thụ trầm tính hơn ba năm trước rất nhiều, nói chuyện không vội vội vàng vàng, cầm đèn chạy trước ô tô.
Dường như những người bên cạnh ít nhiều đều có sự thay đổi, nhưng bản thân anh lại dậm chân tại chỗ, tuy nói đi du lịch vòng quanh thế giới nhưng có vẻ vẫn cố chấp như trước.
“Cậu còn ở bên Đại Phi không?”
“Ừm, vẫn vậy.” Biểu cảm của A Thụ nhìn thoáng qua giống như đang tức giận: “Không được nói với anh ta là tôi đến gặp cậu, anh ta sẽ tức chết.”
Du Cảnh giả vờ không vui: “Tôi làm người ta chán ghét đến vậy sao.”
“Chính là quá khiến người ta thích, ngay cả bây giờ Đại Phi cũng ghen với cậu, tuy nói chúng ta chưa từng yêu đương. Dù sao anh ta cũng không đẹp trai, lúc ấy tôi chỉ thích trai đẹp, có lẽ cậu cũng không hiểu vì sao tôi lại ở bên anh ta.”
Khi A Thụ nói chuyện trông rất hạnh phúc làm Du Cảnh hơi ngưỡng mộ, ẳng lặng nhìn góc nghiêng khuôn mặt đang hớn hở của A Thụ. Nghe anh ta kể về chuyện bốn năm nay ở bên Đại Phi, giống như rất nhiều đôi tình nhân bình thường, sẽ có cãi nhau, sẽ chiến tranh lạnh nhưng cuối cùng làm hòa mà không ai nhắc tới chia tay.
Nói về Đại Phi, A Thụ khôi phục dáng vẻ hoạt bát trước kia. Du Cảnh nghe vậy trong lòng chua xót, tìm được ly rượu rỗng A Thụ đang cầm, hai tay đặt trước ngực, ngăn cản anh ta nói: “Dừng lại, nghe cậu nói những chuyện này đúng là tra tấn tôi.”
A Thụ há miệng thành một vòng tròn nhỏ, dường như khó hiểu: “Sao vậy?”
“Người độc thân không thể nghe chuyện yêu đương.”
A Thụ làm vòng tròn kia rõ ràng rộng thêm một vòng, anh ta cúi đầu cười mấy tiếng: “Không phải chứ Du Cảnh, từ khi tôi biết cậu đến bây giờ, cậu vẫn độc thân, tôi chưa từng nghe nói cậu theo chủ nghĩa độc thân.”
“Hết cách rồi, không gặp được người thích hợp.”
“Có thích hợp hay không cũng là những lời tự an ủi, trên đời này có mấy người hoàn toàn thích hợp? Quan trọng nhất là buông bỏ được một vài thứ.” A Thụ ý thức được mình nói quá nhiều, vội vàng chuyển đề tài: “Vậy ngày mai cậu phải đến sân khấu, sau khi buổi biểu diễn kết thúc tôi gọi một vài bạn bè tụ tập ăn tối, có mấy người độc thân đều không phải người thích chơi tính tình mà tùy ý lựa chọn.”
Du Cảnh không thích tham gia loại tụ tập ầm ĩ này, anh không đối phó lại những người con trai quá mức nhiệt tình phóng khoáng. Bọn họ nhìn thấy Du Cảnh sẽ trở nên đói khát, giống như cả thiên hạ chỉ còn lại một người đàn ông như anh vậy. Du Cảnh từ chối theo bản năng, nhưng A Thụ khăng khăng đảm bảo rằng bạn bè của mình rất bình thường.
“Không đi làm quen với nhiều đồng loại thì làm sao tìm được tình yêu đích thực đây?”
Bọn họ là vòng tròn nhỏ, không có cách nào hòa nhập với quần thể ở bên ngoài nên có rất nhiều chuyện chỉ biết cẩn thận tìm tòi.
Du Cảnh bèn nói với A Thụ rằng sau khi buổi biểu diễn kết thúc rồi hẵng tính, giọng điệu rõ ràng đã thả lỏng hơn.
Khi A Thụ chuẩn bị rời đi thì Hướng Bùi đến.
Bọn họ cũng quen biết nhau, Du Cảnh đi vào bên trong lấy áo khoác, Hướng Bùi và A Thụ đang nói chuyện chờ anh ở bên ngoài.
Gần đây nhiệt độ ấm lên nhưng gió đêm vẫn rét buốt, góc áo của Hướng Bùi bị gió lật nhiều lần, cát không ngừng bay vào trong mắt.
Sau lễ hội âm nhạc lần trước kết thúc, Hướng Bùi chưa từng gặp lại A Thụ mà chỉ nghe A Thụ nói anh ta có nghe album mới của Stowaway, cảm thấy rất sáng tạo, mấy năm trước anh ta đã biết trước Stowaway sẽ nổi tiếng.
A Thụ nhắc tới tối mai anh ta có buổi biểu diễn, hy vọng Hướng Bùi có thể đến.
Hướng Bùi gật đầu: “Sân khấu của anh A Thụ rất tuyệt, vừa hay có thể đến để học hỏi kinh nghiệm.”
A Thụ nói: “Trần Triệu Nam không tới đây sao? Lúc trước nhìn thấy cậu ấy trong tin tức giải trí, nghe nói đang yêu đương với một người nổi tiếng nào đó trên mạng.”
“Gần đây cậu ấy thất tình, tâm trạng không tốt, mấy ngày không ra ngoài.”
“Cậu ấy cũng sẽ vì thất tình mà đau khổ à?”
A Thụ cảm thấy bất ngờ. Trong ấn tượng của anh ta, Trần Triệu Nam giống như một con bướm vậy, bay qua ngàn bụi hoa nhưng không ai có thể làm cho cậu ở lại lâu dài, cũng sẽ không đau khổ vì tình.
Đúng lúc Du Cảnh đẩy cửa kính đi ra làm hơi ấm bay vào, Hướng Bùi nhìn anh một cái rồi quay về nói với A Thụ: “Lần này không bình thường lắm.”
A Thụ bắt xe đi mà không cho Du Cảnh đưa về, nói nếu để cho Đại Phi nhìn thấy sẽ không hay.
Du Cảnh lái xe đến đây nhưng lại uống rượu nên Hướng Bùi vừa khéo làm tài xế, Hướng Bùi nói hôm nay cậu ta tới tìm Du Cảnh là do Trần Triệu Nam nhờ, cậu nói có một bộ đồ ngủ ở nhà Du Cảnh, thế nên muốn lấy về.
Hướng Bùi không biết chuyện bộ đồ ngủ này, nhưng Du Cảnh thì biết.
Áo ngủ để ở nhà anh mấy năm, là kiểu dáng không đáng tiền tiện tay mua ở ven đường, Trần Triệu Nam cũng không đề cập tới chuyện muốn lấy về, hiện tại hai người cãi nhau mà cậu lại bảo Hướng Bùi tới lấy, rõ ràng có ý nghĩa khác.
Có ý là muốn nói chuyện với Du Cảnh nhưng lại ngại, Du Cảnh quá hiểu Trần Triệu Nam.
Du Cảnh mở cửa sổ xe ra, gió lạnh thổi vào, anh cười lạnh một tiếng: “Thật biết làm phiền người khác.”
Hướng Bùi nói: “Cũng không phải vì chuyện này mới đồng ý với cậu ấy.”
Du Cảnh nhai kẹo cao su, thở ra một mùi bạc hà tươi mát, anh quay đầu hỏi Hướng Bùi vậy là vì cái gì.
“Còn muốn biết có phải anh thật sự muốn cắt đứt quan hệ với cậu ta hay không.”
Du Cảnh im lặng, cắt đứt quan hệ là tình huống ác liệt nhất trong tình bạn mà học sinh trung học mới nghĩ đến, hai người lớn tuổi lại dùng từ này, đúng là trẻ con.
“Anh không nói muốn cắt đứt với cậu ấy, chỉ nói xem như bạn bè bình thường không thường xuyên liên lạc, anh nói…” Du Cảnh nghẹn ứ: “Cậu ấy bảo em hỏi anh phải không?”
Hướng Bùi không trả lời, Du Cảnh nói tiếp: “Lúc còn bé em đến nhà ai ăn cơm, ai cho em kẹo, em gọi anh là anh trai hay gọi cậu ấy là anh trai hả?”
Hướng Bùi đành chịu: “Em cũng muốn biết.”
Kẹo cao su được thổi thành một bong bóng tròn run run trong gió, trong chốc lát đã vỡ tan tành, âm thanh vang dội giòn tan. Hai người im lặng một lúc lâu, phiền muộn trong lòng Du Cảnh giống như nước biển lúc thủy triều dâng cao, mãnh liệt tràn qua bãi cát, anh ngồi không yên.
Du Cảnh không nhịn được hỏi: “Cậu ấy thế nào?”
Hướng Bùi đoán không ra Du Cảnh muốn nghe cái gì, bèn nói thật: “Không ổn lắm.”
“Sao lại không ổn?”
“Anh đi xem cậu ấy thì biết thôi. Đôi khi anh đã quen với một người nào đó hay một chuyện gì đó trong đời rồi nhưng bỗng một ngày người đó chợt biến mất khỏi thế giới của anh, sẽ không ổn nỗi.”
Thật ra Hướng Bùi cũng không có ý muốn giúp bọn họ làm hòa, có điều cậu ta cảm thấy Du Cảnh và Trần Triệu Nam quá đau khổ. Một người không thể đi ra, người còn lại thì không có cách nào thuyết phục chính mình.
Họ đã đồng hành cùng nhau hơn hai mươi năm đời người, còn sâu sắc hơn nhiều so với sự ràng buộc của các cặp vợ chồng.
Không thường xuyên liên lạc cũng đồng nghĩa với việc đang cắt đứt bắp thịt dính liền nhau của bọn họ khiến máu tươi chảy xuống, cả hai cùng đau. Nhưng Du Cảnh chưa bao giờ thể hiện đau đớn của anh.
Từ lúc còn rất nhỏ Hướng Bùi đã quen biết Du Cảnh, cho tới hiện tại cậu ta chưa từng nghe anh nói đau, ngay cả do dự cũng không có.
Mà gần đây Trần Triệu Nam trở nên ít nói, thường không tập trung nên không ai biết cậu nghĩ cái gì, cậu còn hút thuốc liên tục, bật lửa mở ra đóng vào bị cậu nắm trong lòng bàn tay.
Rất ít có cơ hội trông thấy dáng vẻ này của Trần Triệu Nam, cho nên Hướng Bùi mới giúp cậu ta lấy đồ ngủ.
Du Cảnh tức giận, bực bội nhắm mắt lại: “Ai ổn hơn ai? Em nghĩ anh rất hạnh phúc sao?” Du Cảnh nói: “Cậu ấy có từng nghĩ rằng nếu cậu ấy kết hôn có con, thì anh nên đối mặt với cậu ấy như thế nào không? Đừng nghĩ rằng anh sẽ chúc phúc cho cậu ta, còn làm phù rể ngu ngốc gì đó nữa.”
Du Cảnh bật nhạc, xe di chuyển theo âm nhạc, Hướng Bùi không nói gì thêm mà tập trung lái xe.