Không ngờ cú đánh của dì Chu lại khiến Kiều xa lánh tôi, nhưng mấy ngày sau, anh ấy gọi điện bảo rằng muốn lấy chiếc vòng tay bằng hạt đậu đỏ.
Tôi cố tình hỏi lại, muốn lấy gì cơ?
Anh cũng giả bộ không biết, đáp rằng muốn lấy những hạt đậu đỏ tương tư.
Chúng tôi cứ quanh co chuyện đậu đỏ mãi, nói đi nói lại đến mức Bà Đỗ ngoài cửa tưởng tôi thèm ăn đậu đỏ, bèn nấu cho tôi cả nồi cháo đậu đỏ ý dĩ để "giải độc".
Cô ấy bảo, dù mặt mũi tôi có kém cỏi thế nào thì cũng nên xử lý đống mụn đi, ít nhất phải sạch sẽ chút.
Tôi không phải mỹ nhân, nhưng cũng không đến nỗi tệ. Nghe Bà Đỗ đánh giá mãi, tôi gần như tin rằng mình xấu xí đến mức không dám soi gương nữa rồi.
Đầu năm mới, mọi nhà bắt đầu đi chúc Tết.
Tôi cầm cốc ra phòng khách lấy nước uống, rồi bỗng sững người khi thấy hai vị khách ngồi đó.
Họ là họ hàng không mấy thân thiết, đang ngồi trên sofa xem TV. Không khí trong phòng có chút lạnh nhạt, bố tôi, Bà Đỗ, nỗ lực hết sức để niềm nở, gần như muốn dọn hết đồ tốt nhất trong nhà ra cho họ.
Hiếm khi thấy Bà Đỗ cười gượng như vậy.
Ngồi trên sofa là một người đàn ông trung niên, dáng gầy đen như que củi. Dưới chân ông ta là đôi giày vải màu xanh bộ đội, vương đầy đất, mỗi khi ông ta cựa chân, bụi bẩn lại rơi xuống sàn nhà.
Người phụ nữ bên cạnh ông ta là Xuân Lan – dì ruột của tôi. Dì ấy gò má cao, ấn đường hẹp, đôi môi mỏng dính, mặc bộ vest màu đất quê mùa rộng thùng thình, chẳng tôn dáng chút nào.
Xuân Lan vốn có tiếng "mồm mép đỡ chân tay", thích dùng những lời móc mỉa để vùi dập tôi. Gặp riêng, ánh mắt dì ấy lúc nào cũng như muốn xé xác tôi ra.
Hồi nhỏ, Xuân Lan hay túm tóc tôi, chửi tôi là "đồ nhãi ranh", dáng vẻ lúc mắng mỏ thật chẳng khác gì một người đàn bà chanh chua.
Bà Đỗ bảo, vì anh họ thứ hai của tôi mất sớm, Xuân Lan chịu cú sốc lớn nên mới thay đổi tính nết. Bà ấy khuyên tôi đừng so đo.
Đúng vậy, tôi từng có một người anh họ thứ hai tên là Vị Sinh. Nhưng nếu hỏi anh ấy trông như thế nào, tôi thực sự không nhớ nổi. Ngày trước, khi đến nhà dì cả chơi, nghe anh cả của tôi kể lại rằng Vị Sinh là người què, trời sinh bất hạnh, số mệnh khổ đau.
Lúc Vị Sinh qua đời, tôi đang nằm viện ở tỉnh vì sốt cao. Khi tỉnh lại, tôi thấy ông ngoại già nua của mình ngồi khóc, miệng lẩm bẩm câu gì đó như thể cái chết của anh ấy đã kéo hồn tôi quay lại.
Dẫu vậy, tôi không có ấn tượng sâu sắc gì về người anh họ ấy cả, giống như anh ấy chưa từng tồn tại trong cuộc đời tôi.
Bố tôi thúc giục tôi ra chào hỏi, tôi chỉ miễn cưỡng gọi họ một tiếng rồi lủi về phòng, đóng cửa lại.
Chờ họ đi, tôi mới hỏi bố, hóa ra nhà cậu tôi lại đến vay tiền. Xuân Lan bị bệnh, cần làm phẫu thuật.
Chẳng bao lâu, tôi bị Bà Đỗ kéo đến bệnh viện thăm Xuân Lan, mới biết dì ấy chỉ phải mổ u lành. Xui xẻo thay, tôi bị giao nhiệm vụ ở lại chăm sóc Xuân Lan, cảm giác trong lòng không thể nào dễ chịu.
Ánh mắt Xuân Lan nhìn tôi vẫn sắc bén như một con sói đói, vừa oán hận, vừa u tối. Ngoại trừ lúc ấy, dì ấy hầu như không tỏ thái độ gì đặc biệt với ai, chỉ là ánh mắt lặng lẽ, chẳng thân thiện cũng chẳng dữ tợn.
Nhưng khi không có ai trong phòng, Xuân Lan liền bắt đầu sai bảo tôi hết việc này đến việc khác. Bà ấy vẫn gọi tôi là "đồ nhãi ranh", lại còn trách móc, chế nhạo tôi liên tục.
Tối đó, khi tôi nhẫn nhịn giúp Xuân Lan lau người, bà ấy bắt đầu gây chuyện:
"Đồ nhãi ranh! Muốn luộc chín tôi hay sao? Nước nóng thế này mà cũng không biết chỉnh lại à? Vô dụng thật!"
Bà ấy vừa mắng, gương mặt khắc nghiệt vừa không ngừng lải nhải. Tôi không thể chịu đựng được nữa, đập mạnh khăn lên người bà ấy, giọng nói sắc lạnh:
"Tôi không nợ bà! Người ta chiều hư bà, mà bà lại tự xem mình như bà hoàng! Có bệnh phú quý, mà chẳng có số hưởng phú quý, nghèo mà còn thích bày vẽ! Tôi chẳng thiếu nợ bà!"
Xuân Lan như hóa đá, hồi lâu sau bờ vai bà ấy run lên, rồi bất ngờ bật cười, mắt đẫm nước. Vừa cười bà vừa lặp lại:
"Cô không nợ tôi... Không nợ tôi..."
Như thể bốn chữ đó có thể cười đến chết vậy.
Tôi quay lưng đi thẳng, không thèm hầu hạ người khó chiều nữa. Dù bị Bà Đỗ mắng, tôi cũng chấp nhận.
Tết năm nay trôi qua đầy biến động, nhưng những niềm vui Kiều mang đến cuối cùng vẫn đủ sức xóa tan mọi khó chịu.
Lâu sau, tôi mới đủ can đảm hỏi Kiều, tại sao anh lại nhận vòng đậu đỏ ấy.
Anh im lặng một lúc, rồi nhẹ nhàng nói:
"Bảy hạt đậu đỏ, anh hiểu ý nghĩa của chúng. Đó đã là tất cả dũng khí của em rồi. Em có thể âm thầm bước về phía anh nhiều như thế, tại sao anh không thể bước nốt những bước còn lại?"
Thế là, trong những lời nguyện cầu, tôi và anh cùng nhau bước nốt những bước cuối cùng ấy.
Năm đó, tôi năm tư đại học, và rồi tôi gặp một tai họa khác. Nếu nói Kiều là mặt trời rực rỡ trên bầu trời xanh, thì Trịnh Trường Thanh chính là vầng trăng khuất bóng đầy u ám trong đêm.
Lần đầu gặp Trịnh Trường Thanh, anh ta đang lái xe gọi điện thì đâm phải tôi. Tôi thề tôi không phải cố tình ăn vạ, lúc ấy tôi chỉ khập khiễng chạy về trường cho kịp giờ học.
Nhưng người đàn ông trong bộ vest chỉnh tề ấy nhất quyết không cho tôi đi, kéo tôi đến bệnh viện kiểm tra. Anh ta còn làm ra vẻ lo lắng, vừa cười vừa nói:
"Nhỡ đâu sau này cô ăn vạ tôi, bắt tôi bán cả tiền cưới thì sao?"
Để không làm khó Trịnh Trường Thanh, người sợ rằng "cả tiền cưới vợ cũng bị đòi", tôi ngoan ngoãn phối hợp bác sĩ kiểm tra. Kết quả là chẳng có gì nghiêm trọng, chỉ là trật chân, mắt cá sưng lên một chút, bị băng bó thành "chân heo".
Về chuyện làm sao mà tôi biết được tên anh ta sớm như vậy, bởi sau vụ tai nạn, anh ta liền nhét ngay danh thϊếp vào tay tôi, nói muốn "tự giải quyết, không báo cảnh sát".
Tôi vốn chẳng định báo cảnh sát. Trịnh Trường Thanh trông bề ngoài là một người đàng hoàng, lại nhiệt tình, thái độ đặc biệt tốt. Tôi không thích làm lớn chuyện. May là anh ta đâm phải tôi. Nếu đổi lại gặp một kẻ chuyên đi "ăn vạ", chắc chắn anh ta đã mất sạch tiền trong túi rồi.
Khi anh ta lái xe đưa tôi trở lại trường, trên đường, anh ta bắt chuyện về nghề nghiệp của mình. Thì ra, anh ta là một giáo viên dạy thêm. Anh ta đoán được tôi là sinh viên đại học, lại hỏi thăm việc tôi sắp tốt nghiệp, thế là lập tức chuyển sang chế độ "chào hàng" lớp học phụ đạo. Anh ta quảng cáo rất giỏi, còn hứa nếu tôi học một kèm một, sẽ giảm cho tôi 50% học phí.
Nghe vậy, tôi cũng có chút động lòng. Tiếc rằng, tôi đã có "gia sư" riêng rồi. Nếu không có Kiều, có lẽ tôi đã bị anh ta lôi kéo đăng ký học.
Tôi liếc nhìn vị giáo viên này: môi đỏ răng trắng, phong thái sáng sủa. Với tài ăn nói của anh ta, thật đáng tiếc không đi bán bảo hiểm.
Làm một giáo viên dạy thêm, quả thực là phí tài.
Đó là ấn tượng đầu tiên của tôi về anh ta: nhiệt tình, hài hước, và dường như đầy năng lực.
Mãi sau này, khi đối diện sự thật, tôi mới nhận ra việc nhìn thấu con người khó đến thế nào. Tôi từng nghĩ rằng người tốt lại hóa xấu, người xấu lại hóa tốt... Đôi khi ranh giới giữa tốt và xấu thật sự mơ hồ.
Nhờ có Kiều, tôi không cần phải tốn tiền học thêm. Đừng nhìn anh ấy lúc dạy tôi trông nhẹ nhàng, thoải mái mà lầm, sau lưng chắc chắn anh ấy đã phải nỗ lực hết sức để học thật nhiều. Sau này, dì Chu cũng từng nói qua, anh thường xuyên thức đêm tự học, ôm sách cả ngày, đến mức quên ăn quên ngủ.
Dì Chu bảo rằng, có một việc giúp anh ấy tập trung, không còn thời gian để nghĩ ngợi lung tung, cũng là chuyện tốt. Chỉ là, những lúc phát bệnh, lại khiến người khác đau lòng.
Tình trạng của anh vẫn lúc tốt lúc xấu. May thay, trong khoảng thời gian tôi sắp tốt nghiệp, anh ấy tỉnh táo nhiều hơn trước. Dưới sự hướng dẫn của anh, tôi không bị trượt môn nào, thuận lợi lấy được bằng tốt nghiệp.
Tốt nghiệp xong, bà Đỗ lập tức gọi tôi về quê làm việc. Bà bảo rằng, con gái chỉ cần ổn định, không cần vinh hoa phú quý, chỉ cần bình an là được.
Vừa khéo, ông Đỗ tìm được cho tôi một chỗ, nên tôi được sắp xếp vào làm ở một nhà xuất bản nhỏ. Công việc không áp lực, lương cũng chẳng cao. Nhưng vì quá nhàn rỗi, tôi không muốn làm lâu dài ở đây.
Chuyện tương lai thì để sau này tính. Hiện tại, tôi không dám làm trái ý gia đình.
Quan trọng nhất là, ở đó có Kiều. Có anh, tôi cảm thấy thế giới này đã đủ trọn vẹn.
Nơi nào có anh, nơi đó chính là nhà.
Tình trạng tinh thần của anh... nhìn chung vì tôi mà dần trở nên tốt hơn, từng bước tiến về phía ánh sáng.
Thế nhưng, cũng chính vì tôi, anh lại trở nên tồi tệ.
Thành cũng vì tôi, bại cũng tại tôi.
Sự sơ suất của tôi... suýt chút nữa đã hủy hoại anh hoàn toàn...
Chiều xuân, tôi và Kiều như thường lệ ra công viên dạo bộ. Đi một hồi, hai đứa mệt liền ngồi xuống bãi cỏ, cùng nhìn các ông cụ đánh con quay. Cạnh đó, một bà cụ đang đẩy xe trẻ em. Khi dừng lại nghỉ ngơi, bà lấy ra con dao nhỏ trong túi, bắt đầu gọt táo.
“Duẫn Duẫn, muốn ăn táo không?” Giọng Kiều vang lên bên tai, hơi thở ấm áp phả vào trán trái của tôi. Cảm giác ấy khiến tôi muốn được níu lại, muốn được giữ mãi.
Tôi nhìn môi anh, nhẹ gật đầu. “Muốn.”
Anh và dì Chu đều biết, tôi thích nhất là táo. Nhà anh lúc nào cũng chuẩn bị sẵn táo tươi. Trước khi ra ngoài, anh còn gọt một quả cho tôi ăn. Lúc ăn, tôi chỉ cảm thấy ngọt ngào như mật.
Anh chủ động nói: “Để anh đi mua. Hình như cửa hàng đối diện công viên có bán trái cây.”
Tôi lập tức từ chối: “Về nhà ăn cũng được.”
Nhưng anh vẫn khăng khăng muốn mua cho tôi. Tôi vốn định đi cùng anh, nhưng vì đột nhiên bụng hơi khó chịu, đành dặn anh ngồi yên tại chỗ, chờ tôi đi vệ sinh xong sẽ cùng đi.
Anh đã gật đầu, bảo “Được.”
Thế nhưng, anh thất hứa.
Tôi hận anh. Hận anh thất hứa, nhưng càng hận bản thân hơn. Vì đã đưa anh ra ngoài, mà không trông chừng kỹ lưỡng.
Khi tôi từ nhà vệ sinh trở về, thứ chào đón tôi là một cảnh tượng kinh hoàng, máu me đầm đìa, khiến da đầu tê dại.
Khi đó, tôi nhìn thấy một cảnh tượng vượt ngoài sức tưởng tượng, vừa kinh hoàng vừa căm phẫn.
Không xa chỗ tôi đứng, một người đàn ông đeo kính nằm bất động trong vũng máu. Đó là gã thầy giáo chính trị từng gây tổn thương cho Kiều.
Máu chảy ra từ mũi và miệng của gã, từng đợt tràn ra không ngừng. Trên người gã, Kiều với đôi mắt đỏ rực như phát điên, đang đè chặt lấy gã. Trong tay anh là một con dao nhỏ, ánh thép sắc lạnh lóe lên dưới ánh nắng. Kiều đâm xuống liên tục, mạnh mẽ và tàn nhẫn, như thể muốn xuyên thủng cả tim gan của gã.
Lưỡi dao sắc bén đã đâm sâu vào ngực gã thầy giáo, đến mức chuôi dao gần như biến mất. Máu loang lổ trên nền đất tạo thành những dòng đỏ thẫm, lan ra như một bức tranh kinh dị khiến người ta sợ hãi.
Mỗi nhát dao, Kiều hét lên đau đớn, càng đâm, tiếng hét của anh càng dữ dội. Âm thanh ấy không chỉ là sự cuồng loạn, mà còn mang theo nỗi đau thấu tim gan.
Không gian quanh đó tràn ngập những tiếng la hét hỗn loạn. Bà cụ đẩy xe trẻ con hoảng loạn bỏ chạy, miệng hét lên:
“Có người gϊếŧ người! Gϊếŧ người rồi!”
Một nhóm đàn ông xa lạ bắt đầu lấy hết can đảm xông vào khống chế Kiều. Nhưng anh như một con bò tót bị chọc giận, sức mạnh bùng nổ không ai tưởng tượng nổi. Anh giãy giụa, chống trả dữ dội, cố gắng thoát khỏi sự kiềm chế, như muốn gϊếŧ sạch những kẻ ngăn cản anh.
Gương mặt anh đầy máu, những vệt đỏ thẫm in lên làn da tái nhợt. Máu loang ra cả áo sơ mi nhạt màu của anh, nhuốm đỏ từng mảng vải, tựa như những bông hoa chết chóc đang nở rộ.
Những người đàn ông hợp sức đè chặt đầu anh xuống đất, bẻ quặt hai tay anh ra sau lưng. Anh vẫn tiếp tục giãy giụa, miệng gầm gừ, đôi chân quẫy đạp điên cuồng. Trong quá trình giãy giụa, anh đá bay một túi nhựa. Từ trong túi, những quả táo lăn ra, rơi tán loạn trên nền đất.
Những quả táo lăn lóc trên vũng máu, để lại những vệt dài đỏ thẫm. Một quả táo dính máu lăn đến ngay trước mặt tôi, chậm rãi dừng lại.
Quả táo ấy, tựa như đang thì thầm với tôi:
“Nhìn đi, đây là lỗi của mày...”
Kiều dõi theo quả táo đỏ ấy lăn đến chỗ tôi. Ánh mắt anh lúc này từ dữ tợn chuyển thành trống rỗng. Đôi mắt đỏ rực, đầy sự hung hãn khi nãy, dần trở nên mờ mịt, không còn chút ánh sáng.
Anh không còn điên cuồng, không còn phản kháng. Anh đột nhiên trở nên tĩnh lặng, như một con búp bê mất hết linh hồn.
Tựa như, tất cả vừa rồi chỉ là một cơn ác mộng.
Trái tim tôi co thắt dữ dội. Mỗi nhịp đập như có một bàn tay vô hình siết chặt, đau đến tột cùng. Tôi buông thõng bàn tay đang bịt miệng, lảo đảo ngã quỵ trước mặt Kiều.
Tôi run rẩy vươn tay, cố gắng lau sạch máu trên mặt anh. Nhưng máu quá nhiều, tôi càng lau càng lem, càng lau càng nhem nhuốc...
“Cậu đã hứa với tôi rồi, không chạy lung tung mà...”
“Duẫn Duẫn, muốn ăn táo...” Giọng anh khàn đặc, những lời lặp lại mơ hồ, dường như thoát ra từ đáy vực sâu.
“Kiều, tôi không ăn táo nữa... có được không?”
Đáp lại tôi, chỉ là tiếng nói mơ màng:
“Duẫn Duẫn, muốn ăn táo...”
Món trái cây tôi yêu thích nhất, từ giờ về sau, tôi sẽ không bao giờ ăn nữa...