Nếu không phải tôi dẫn anh đến trường khiếm thính, chúng tôi sẽ không đi dạo trên con phố nhộn nhịp ấy, và cũng sẽ không gặp một người phụ nữ khiến anh bàng hoàng đến mất hồn.
Kiều rất thích cùng tôi đi dạo và trò chuyện. Nói nhiều, khoảng cách giữa chúng tôi dường như cũng thu hẹp lại, còn sự lúng túng của tôi đã vơi đi phân nửa.
Hôm đó, từ trường khiếm thính đi ra, chúng tôi bước đến một con phố khác ngập tràn sắc xuân. Hai bên đường, xe cộ qua lại không ngừng, người người đông đúc, bước chân nhanh chậm đan xen, khiến ai nhìn vào cũng hoa mắt.
Trong biển người tấp nập, một chiếc xe màu xám đắt tiền nhưng khiêm tốn lại nổi bật đến lạ. Từ trên xe, một người phụ nữ xinh đẹp bước xuống, tay chỉnh lại chiếc váy hoa mỏng. Hình ảnh cô ta như một mũi nhọn đâm thẳng vào ánh mắt của Kiều.
Cô ấy vẫn đẹp đến mức khiến người khác không thể rời mắt. Mỗi động tác cúi đầu rồi ngẩng lên đều tỏa ra khí chất cuốn hút. Chiếc cổ thiên nga mảnh mai, trắng muốt của cô ấy càng thêm lộng lẫy dưới ánh nắng. Cả thế giới như bị lu mờ bởi vẻ đẹp quý phái ấy, ánh mắt mọi người đều tập trung vào cô.
Một người đàn ông lịch lãm trong bộ vest bước tới đỡ cô xuống xe. Cô mỉm cười nhẹ, lúm đồng tiền thoáng hiện nơi khóe môi. Nhưng khi nhìn thấy chúng tôi, nụ cười trên môi cô lập tức đông cứng.
Kiều cũng đứng sững lại, cả hai nhìn nhau không chớp mắt. Tôi và người đàn ông bên cạnh cô ấy như những người thừa thãi, thậm chí, tất cả những người xung quanh đều trở nên dư thừa. Ở trung tâm thế giới lúc này, chỉ còn Kiều và người phụ nữ đó – Lê Tiếu Tiếu.
Tiếu Tiếu dần thu lại nụ cười. Sắc mặt cô tái đi, chậm rãi tiến lên vài bước, nhìn Kiều như một người bạn cũ lâu ngày không gặp. Giọng cô khẽ cất lên, dịu dàng mà xa cách:
“Cậu… vẫn khỏe chứ?”
Gần như cùng lúc, người đàn ông bên cạnh cô – người tôi đoán là chồng – nắm lấy cổ tay cô, ánh mắt đầy áp lực nhìn Kiều, như một lời cảnh báo. Giọng ông ta trầm thấp:
“Tiếu Tiếu.”
Bỏ qua ánh nhìn khó chịu ấy, Kiều trả lời câu hỏi của cô, giọng khàn khàn:
“Tôi ổn.”
Tiếu Tiếu khẽ rút tay khỏi sự kiềm chế của chồng, ngẩng đầu, nghiêm túc nói với ông ta:
“Thành Vũ, tôi chỉ muốn trò chuyện với một người bạn cũ, một chút thôi.”
Người đàn ông tên Thành Vũ liếc Kiều đầy vẻ không hài lòng, giọng lạnh lùng:
“Bạn cũ này? Không được.”
Cô cắn môi, ánh mắt kiên định đối đầu với anh ta:
“Thật sự chỉ là bạn, một lát thôi.”
Nhìn ánh mắt cố tình yếu đuối của Tiếu Tiếu, Thành Vũ cuối cùng cũng nhượng bộ. Anh ta thở dài, chỉnh lại áo vest, quay lưng đi:
“Cô nói một lát, chỉ một lát thôi.”
Ánh mắt Kiều nhìn Tiếu Tiếu khiến tôi không thể đoán được. Nói rằng anh không bộc lộ cảm xúc thì không đúng, mà nói anh không bị lay động cũng chẳng phải.
Khi cô ấy ngỏ ý muốn nói chuyện, Kiều không do dự, bước chậm theo cô. Trước khi đi, anh nhẹ nhàng vỗ vai tôi, bảo tôi đợi anh.
Khi họ đã khuất xa, Thành Vũ quay lại, đứng im mà ánh mắt vẫn u ám dán chặt vào Kiều. Anh ta rút từ hộp thuốc ra một điếu, châm lửa, rồi rít mạnh một hơi. Tôi liếc nhìn anh ta vài lần, ánh mắt đó khiến anh ta chú ý đến tôi. Giọng anh ta lịch sự, nhưng lời lẽ thì trực tiếp:
“Cô là bạn gái của Kiều sao?”
Tôi ngẩn người, vội lắc đầu:
“Hả?… Không phải.”
Nhìn gương mặt không kém phần xuất sắc của Thành Vũ, tôi nhẹ giọng hỏi:
“Anh quen Kiều sao?”
Anh ta lấy điếu thuốc ra, bật cười nhạt, lắc đầu đáp:
“Tôi biết về Kiều.”
Không cần hỏi thêm, mối quan hệ giữa anh ta và Tiếu Tiếu đã rõ ràng. Thành Vũ có vẻ tò mò về tôi, luôn tìm cách hỏi han về mối quan hệ giữa tôi và Kiều. Đến khi tôi xác nhận mình chỉ là bạn, anh ta mới ngừng truy vấn.
Trong lúc trò chuyện, tôi biết anh ta họ Đường, tên đầy đủ là Đường Thành Vũ. Đồng hồ trên tay anh ta còn giá trị hơn cả chiếc xe. Có vẻ, đây cũng là một nhân vật giàu có.
Khoảng hai mươi phút sau, Tiếu Tiếu quay lại. Chiếc váy hoa của cô khẽ lay động trong làn gió, dáng vẻ điềm đạm và thanh lịch hơn nhiều so với sự kiêu ngạo trước đây.
Không ngờ, cô ấy bất ngờ ôm tôi, ghé sát tai thì thầm:
“Cảm ơn cô đã chăm sóc anh ấy trong thời gian qua. Sau này… làm ơn tiếp tục nhé.”
Khi cô buông ra, tôi mới thấy khóe mắt cô hơi đỏ. Cô chỉ về phía Kiều, người đang ngồi trên ghế dài cách đó không xa, cố gắng mỉm cười với tôi:
“Đỗ Tần, thật ra tôi biết cậu. Qua đó đi.”
Tôi đáp:
“Tôi cũng biết cô.”
Cô lắc đầu, khoác tay Đường Thành Vũ, rồi dần rời đi theo hướng ngược lại. Tiếng nói của cô lẫn vào trong gió:
“Không phải kiểu biết đó, tôi đã tìm hiểu về cậu.”
Kiều ngồi một mình trên ghế dài, bóng lưng anh nổi bật giữa dòng người vội vã qua lại. Cảnh tượng ấy khiến anh càng thêm cô độc.
Tôi không muốn nhìn thấy dáng vẻ ấy của anh. Vì nó khiến tôi cảm thấy lo lắng và bất an một cách vô cớ.
Tôi bước thật nhanh đến chỗ anh, phủi sạch những chiếc lá vàng rơi trên ghế, rồi ngồi xuống bên cạnh.
Anh hơi cúi đầu, thẫn thờ.
Tôi không biết anh đang nghĩ gì, nhưng nét nghiêng của gương mặt ấy thoáng chút uể oải. Tôi nhìn anh hồi lâu, khẽ hỏi:
“Cậu hận cô ấy sao?”
Kiều nghe câu hỏi như sực tỉnh. Anh hơi nhích người, đặt hai tay lên đầu gối, đan vào nhau. Một nụ cười thoáng qua, đượm chút chua xót. Anh trầm giọng:
“Hận? Tại sao phải hận? Hai người yêu nhau, không nhất thiết phải ở bên nhau. Đôi khi, chỉ là bất lực mà thôi. Chênh lệch giữa chúng tôi quá lớn. Ở bên nhau đâu chỉ là chuyện của hai người. Huống hồ, bây giờ tôi như thế này, sao có thể làm lỡ dở cô ấy?”
Anh ngừng lại một lúc, rồi tiếp lời, giọng khàn khàn:
“Nếu là trước đây, tôi có thể tràn đầy khí thế mà cam kết với bố mẹ cô ấy rằng, hãy cho tôi thời gian, tôi sẽ nỗ lực đạt đến tầm vóc mà họ mong muốn. Tôi không phải kẻ ăn bám. Tôi sẽ mang đến cho Tiếu Tiếu những điều tốt đẹp nhất.”
Dừng một chút, anh khẽ cười tự giễu:
“Nhưng bây giờ… là thời vận, là số phận, không phải thứ tôi có thể nắm giữ.”
Tim tôi không hiểu sao lại nhói đau suốt một thời gian dài. Lúc này đây, tôi cũng không biết phải an ủi người khác thế nào. Thôi thì chẳng nói gì, chẳng làm gì cả, chỉ ngồi bên cạnh anh, lặng lẽ như một cái cây, làm một "cái hốc cây" yên tĩnh để anh tựa vào.
Kiều rất ít khi vào những ngày trong lành thế này lại nói ra nhiều tâm sự trong lòng đến vậy. Anh nhìn dòng xe cộ đông đúc trên đường, rồi lẩm bẩm:
“Nếu tôi ở bên ai, thì đó sẽ là một lòng một dạ đến trọn đời. Tôi luôn khao khát một đời một kiếp, một đôi người. Chỉ cần đối phương không từ bỏ tôi, tôi có thể kiên trì đến cùng...”
Những lời cuối cùng của Kiều chạm sâu vào tâm can tôi, sâu đến tận đáy lòng, khiến tôi khó mà quên được.
Trước đây, tôi nghĩ rằng Tiếu Tiếu thực sự yêu Kiều. Bây giờ, tôi lại nghĩ Tiếu Tiếu như kiểu “yêu rồng nhưng sợ rồng”. Không, có lẽ cô ấy là chân thành, tôi không thể suy đoán tùy tiện về lòng ai. Nhưng tôi hiểu tình yêu đó của cô ấy không vượt qua được khoảng cách gia đình, không chống lại được hiện thực.
Thời vận, cơ hội, số phận, quả thật không phải thứ mà Kiều có thể nắm bắt được.
Tôi quay sang anh, cố gắng mỉm cười thật tươi để anh nhìn thấy. “Kiều, tôi hát cho cậu nghe một bài nhé?”
Anh nhìn tôi, ánh mắt thản nhiên gật đầu.
Tôi đập nhẹ tay lên đùi mình theo nhịp, vui vẻ hát:
“Trời tối đen, mưa sắp rơi. Ông cụ xách cuốc ra đồng đào khoai, đào mãi đào mãi, bỗng đào được một con cua. Vui ơi là vui. Trời tối đen, mưa sắp rơi...”
Anh lắng nghe, dần dần thả lỏng thần thái, nhắm mắt tựa vào ghế nghỉ ngơi. Thấy anh có thể thư giãn, tôi hát càng hăng, dù cổ họng khô khốc, nóng rát, cũng không ngừng lại.
Khi tôi hát lại đoạn “trời tối đen, mưa sắp rơi”, một ngón tay thon dài, tròn trịa chạm nhẹ vào môi tôi. Tôi bất giác khựng lại, cả người đều đờ đẫn.
Nhiệt độ từ ngón tay của Kiều truyền đến không cao, nhưng lại khiến tôi cảm thấy nóng rực. Không đúng, là tôi nhầm rồi, nóng rực chính là hơi thở của tôi.
Hơi thở của tôi phả lên ngón tay anh, xoáy lại, tạo ra ảo giác này.
Ngón tay ấm áp của Kiều nhanh chóng rời đi. Tôi nghe thấy giọng nói của anh bên tai: “Hát hay thế này, nhưng cũng phải nghỉ ngơi chút chứ.”
“Hát thôi mà có gì mệt đâu.” Tôi cứng miệng cãi, rõ ràng đã khô rát cả cổ họng nhưng vẫn cố chấp phủ nhận.
Kiều chỉ mỉm cười, không nói gì, bước về phía một cửa hàng nhỏ ven đường. Tôi tự nhiên bước theo anh. Anh mua hai chai nước khoáng, vừa nhận chai đầu tiên liền mở nắp, đưa cho tôi. “Uống đi. Nếu muốn uống nước ngọt, tôi mua cho, nhưng uống nước ngọt không tốt cho sức khỏe, tôi không khuyến khích.”
“Cảm ơn, tôi cũng nghĩ vậy.” Tôi nhận lấy, uống liền nửa chai, cảm giác cổ họng dễ chịu hơn hẳn.
“Thật ra, cậu không cần phải cảm ơn tôi, sau này cũng không cần.” Lời nói của Kiều khiến tôi ngẩn người. Tôi nghĩ ý anh là quan hệ giữa chúng tôi đã đủ thân thiết, nhưng lại nghe anh nói:
“Tôi nợ cậu lời cảm ơn, nợ mãi không nói hết.”
Có một chút thất vọng thoáng qua trong lòng. Tôi khách sáo đáp: “Làm việc tốt thì đâu cần hồi báo.”
Ánh mắt Kiều trầm lắng, ngón tay thỉnh thoảng mân mê chai nước khoáng trong tay. Không suy nghĩ nhiều, anh nói: “Thế à? Nhưng đôi lúc đòi hỏi một chút hồi báo cũng là hợp lý. Nếu cậu cần tôi làm gì, cứ nói. Nếu tôi làm được, tôi sẽ cố hết sức.”
Trong lòng không hiểu sao bỗng cảm thấy hơi phiền muộn. Lời anh dường như có ý gì đó ẩn giấu. Tôi im lặng hồi lâu, rồi thờ ơ nhún vai, nửa đùa nửa thật hỏi lại: “Hồi báo? Cậu có thể cho tôi hồi báo gì?”
“Điểm số của cậu hình như cứ dậm chân tại chỗ. Nếu cậu muốn, tôi làm gia sư cho cậu.” Kiều nhìn tôi bằng ánh mắt trong trẻo, ánh mắt ấy khiến tôi trở nên bối rối.
Sự bối rối của tôi không chỉ vì ánh nhìn thẳng thắn của anh, mà còn vì tôi vừa rồi dường như đã hiểu nhầm ý anh. Tôi đã nghĩ đến hướng mập mờ nào đó, thật đáng xấu hổ, thật tự mình đa tình.
Tôi ho khan vài tiếng, lắp bắp nói: “Cậu giỏi học là chuyện trước đây. Giờ tôi học kiến thức cao cấp hơn rồi... ờ... Dì Chu nói, cậu có tâm lý sợ đề bài, thường hay né tránh... tôi... ý tôi không phải vậy, tôi chỉ muốn nói...”
Càng giải thích lại càng lộn xộn. Tôi thật không nên nhắc đến những chuyện nhạy cảm của Kiều, sợ rằng sẽ kí©ɧ ŧɧí©ɧ trái tim nhạy cảm của anh.
“À... Đúng là có một thời gian nhìn sách, nhìn đề là thấy khó chịu. Nhưng giờ thì đỡ nhiều rồi, không ảnh hưởng gì mấy.” Kiều nhìn con đường dưới chân, rồi nói tiếp: “Tôi đã tự học kiến thức đại học, cũng tạm được.”
“Khi nào cậu học vậy?” Tôi ngạc nhiên hỏi.
Anh bảo, những lúc tỉnh táo, không có gì làm thì tự học.
Tôi bán tín bán nghi bắt đầu học cùng Kiều. Rồi bất ngờ phát hiện anh lần nữa phá vỡ nhận thức của tôi. Khả năng tiếp thu kiến thức của anh quá mạnh, tôi bị bỏ xa một đoạn dài. Tôi không dám tin đây là trình độ của một người chỉ học lỏm. Kiến thức phong phú của anh hệt như một đàn anh.
Ngay cả Lưu Tư Hành cũng đến học bổ túc với Kiều. Hóa ra, tôi không phải người đầu tiên được anh kèm cặp, mà Lưu Tư Hành mới là người đầu tiên. Lưu Tư Hành lén kể tôi nghe rằng Kiều chỉ đưa ra lời đề nghị dạy tôi sau khi đã chắc chắn bản thân làm tốt.
Trước đó, Kiều dạy cậu ta bằng cách vừa học vừa dạy.
Nghe tin hành lang này khiến tôi vui thầm. Nhưng rồi Lưu Tư Hành lại bổ sung thêm rằng, vì tôi thường xuyên lỡ mất khoảng thời gian tinh thần của Kiều tốt nhất, nên cũng không phải như tôi nghĩ... Kiều ưu ái tôi hơn.
Thực ra, được làm bạn, được ở bên anh, tôi nghĩ bản thân đã mãn nguyện lắm rồi.