Ngày 19 tháng 02. Lựa chọn khó khăn.
Sáng, tôi bước xuống nhà với tâm trạng vừa lo vừa sợ. Tất nhiên, người khiến tôi mang hai thứ cảm xúc đó không ai khác ngoài cha tôi! Chiều qua thấy ông kích động quá đến nỗi định bóp cổ Chan Chan chết là tôi vẫn còn hãi. Cả đêm tôi thức trắng. Có khóc chút ít. Ngủ dậy mắt đỏ kè sưng húp, mở không muốn lên.
Len lén thò đầu ra đưa mắt nhìn về phía nhà bếp, tôi thấy mẹ và hai thằng em đang ngồi dùng bữa sáng. Ai cũng mặt ủ mày dột. Bình thường hễ ngồi vào bàn ăn thì rất ồn ào ấy vậy hôm nay không khí buồn tẻ vô cùng. Cha chưa xuống thì phải. Lòng tôi nhẹ hẳn. Chậm rãi, tôi bước đến chỗ mọi người rồi kéo ghế ra, ngồi xuống.
“Chào buổi sáng.” – Tôi nói đồng thời kín đáo quan sát biểu hiện của mẹ với hai em trai.
“Chào chị.” – Thằng Hoàng, thằng Vinh đáp khẽ.
Còn mẹ thì không nhìn tôi lấy một cái, miệng trả lời qua loa: “Ừ…”
Nhìn mẹ xới cơm vào tô cho, tôi giấu tiếng thở dài buồn bã. Chỉ vì tôi mà ai cũng rầu rĩ. Giờ tự dưng tôi thèm nghe tiếng tranh cãi của cha mẹ, tiếng la lối của hai thằng em ghê! Thế mới hiểu, nhộn nhịp tiếng nói cười mới là không khí của một gia đình hạnh phúc.
“Con ăn đi. Cá chiên với canh khoai mỡ.” – Mẹ đặt tô cơm trước mặt tôi.
Gật đầu một cách ủ rũ, tôi cầm đũa lên rồi nhìn con cá chiên to tướng nằm trong đĩa. Vốn, đây là món ưa thích trước giờ thế nhưng chả hiểu sao vừa ngửi thấy mùi chiên là tôi buồn nôn kinh khủng. Đưa tay lên miệng ngăn âm thanh nôn oẹ, tôi khẽ quay mặt đi… Chợt, một bàn tay mềm mại đặt lên lưng tôi vuốt thật nhẹ. Cùng lúc, tôi nghe tiếng mẹ.
“Khổ chưa? Mang thai nên ăn uống khó khăn. Để cha mày mà thấy cảnh này là ổng điên lên cho xem. Không khéo, ổng dùng dây nịt thắt cổ mày đó con.”
Lời mẹ linh nghiệm quá chừng vì cả ba đột ngột nghe thằng Hoàng gọi: “Cha!”
Lập tức, tám con mắt đồng loạt hướng về phía cầu thang. Dáng cha hiện ra lù lù. Gương mặt vô cảm mà đằng đằng sát khí. Đôi mắt thâm quầng hẳn đêm qua mất ngủ. Điều đáng chú ý ở đây: trên tay ông cầm sợi dây nịt da màu đen. Cái vật ấy khiến bốn mẹ con không hẹn mà cùng xanh lét mặt mày. Chuyện gì sắp xảy ra đây trời?
“Vinh!” – Cha chợt gọi, giọng nghe khàn đυ.c như bị vướng mấy cục đàm.
“Dạ?! Con… con… Có phải con mang bầu đâu cha.” – Thằng Vinh nhảy dựng lên vẻ thất kinh. Chắc nó sợ cha hoá rồ gϊếŧ nhầm nó thay vì phải thắt cổ tôi mới đúng.
“Cha trả dây nịt. Quần rớt lên rớt xuống thế sao mày đi học.”
Phù! Bốn người cùng thở phào. Hoá ra là vậy. Bấy giờ thằng Vinh mới nhẹ nhõm. Nó bước về phía cầu thang, vừa đi vừa kéo quần liên tục do sợ rớt giữa chừng. Trao dây nịt vào tay con xong, cha xoay lưng toan trở lên lầu thì mẹ gọi giật:
“Cha nó không dùng bữa sáng để còn đi làm à?”
“Tôi mệt nên xin phép công ty nghỉ một ngày. Còn bữa sáng, lát tôi ăn.”
Tôi biết cha đợi tôi rời khỏi nhà đi học rồi mới ngồi vào bàn ăn sáng được. Buồn kinh khủng! Cha chẳng nhìn tôi lấy một cái. Ông bỏ mặt tôi rồi.
Cạch! Đúng lúc có tiếng mở cửa. Tôi đưa mắt nhìn xem mới sáng sớm mà ai đã đến nhà.
“Chan Chan?!” – Tôi ngạc nhiên khi đó là tên cool boy. Nhưng con mắt bên phải của cậu ta sưng vù, bầm tím. Đau lắm đây.
“Chào buổi sáng cả nhà.” – Chan Chan cố cười tươi vì nhìn mặt có vẻ đang đau.
Bốn người chúng tôi chưa kịp lên tiếng thì đã nghe âm thanh rầm rầm vang lớn. Cùng lúc, từ trên cầu thang bóng cha đã phóng xuống đứng ngay trước mặt Chan Chan.
“Khốn nạn! Mất dạy! Mày còn dám vác xác đến à? Gan mày to nhỉ???”
Tức thì nhanh như cắt, tôi cùng mẹ với hai thằng em lao đến giữ cha lại trước khi ông nhảy vổ vào Chan Chan như một con hổ đói. Còn Chan Chan, cậu ta nhảy lùi ra sau đồng thời chuẩn bị tư thế đỡ đòn nếu đối phương tung chiêu.
“Chú bình tĩnh! Cháu đến là vì có việc. Cha mẹ cháu mời mọi người về nhà nói chuyện. À Min Min, nhớ mang theo giấy báo kết quả mang thai.”
“Sao?” – Năm người chúng tôi kêu lên kinh ngạc.
… Tôi biết Chan Chan là hot boy trong trường. Khá bảnh. Đào hoa. Có má lúm đồng tiền. Thích bẻ trộm cành mai nhà người khác. Mê chè. Dễ dụ. Học karate đai đen tứ đẳng. Đi học bằng martin. Khoái chơi nổi. Vờ ra vẻ tử tế. Thường làm trò anh hùng. Ngu mà hay tỏ ra nguy hiểm. Vân vân bla bla mọi thứ về Chan Chan mà tôi thuộc nằm lòng. Thế nhưng, riêng cái khoảng cậu ta là con nhà gia thế và sở hữu chiếc xe Toyota bảy chỗ thì tôi hoàn toàn chả hề hay biết trăng sao gì hết ráo. Và hiện tại gia đình tôi đang được ngồi trên đó. Sờ mó khắp ngõ ngách của chiếc xe hơi xong, tôi quay qua nhìn Chan Chan chằm chằm:
“Giờ mới biết nhà cậu giàu.”
“Cũng không giàu có gì.” – Chan Chan rờ mắt, tặc lưỡi – “Nhà đằng này khá giả tí thôi. Giờ mua xe hơi dễ òm. Đi đâu cũng thấy xe hơi riêng đậu hết chỗ. Xe này loại thường.”
Tôi chẳng rõ Chan Chan khiêm tốn hay vì do cái bản tính “thẳng hơn ruột ngựa” mà cậu ta nói huỵch toẹt như vậy. Dẫu thế, so với gia đình tôi thì nhà Chan Chan cao rồi.
“Mà mắt cậu bị gì à? Va vào đâu hay sao thế? Sưng to gớm.”
Mở đầu cho câu trả lời là một tiếng thở dài não nề nghe đứt ruột, Chan Chan chán nản:
“Tối qua về nhà, đằng này mang chuyện chúng ta kể cho cha mẹ nghe. Nghe xong, việc làm đầu tiên của cha là giơ tay tát thẳng vào cái mặt đẹp nứt lòng của đứa con trai út. Mắt mũi miệng đằng này gần như vẹo hẳn sang bên. Chưa ngừng ở đấy, cha đấm thêm cú nữa và kết quả là sáng sớm ngủ dậy đằng này khóc thét khi thấy mắt phải sưng vù như trái chanh.”
“Sao… sao tàn bạo vậy?”
“Cha mẹ đằng này không hề tàn bạo mà chỉ hơi ác tí thôi. Lâu lâu buồn buồn hai người hay đánh đằng này vài phát. Phận làm con lại vì sự êm ấm gia đình nên đằng này đành cam chịu.”
Nghe Chan Chan kể về số phận cậu ta ở nhà mà tôi phát kinh. Con ruột mình còn đánh dã man thiên địa thế thì thử hỏi con dâu họ sẽ hành hạ đến nông nỗi gì. Tự nhiên tôi thấy sợ. Lỡ như vì cái thai mà tôi bị bắt lấy Chan Chan, về làm dâu nhà đó không khéo tuổi thọ Min Min này chỉ dừng ở cột mốc mười bảy. Nghĩ về điều rùng rợn ấy là tôi liền đưa mắt lên kính chiếu hậu quan sát bốn người thân của mình. Cha im lặng nãy giờ, mắt cứ nhìn ra bên ngoài. Mẹ thì hết lắc đầu lại thở ra. Chỗ ghế ngồi sau cùng, thằng Hoàng gãi nách liên tục rồi đưa tay lên ngửi. Kế bên, thằng Vinh móc cứt mũi rột rột xong trét tùm lum lên xe. Trông cái cảnh như thế tôi chỉ biết nhắm mắt chán chường.
… Tôi không tin nổi nhà Chan Chan lại to như vậy. Biệt thự sân vườn nhưng mang kiến trúc khá cổ điển chứ không hiện đại như mấy kiểu nhà tôi hay thấy. Lợp ngói luôn chứ. Thế mà cậu ta lại bảo gia đình mình chỉ khá giả tí thôi. Theo cậu ta thì sao mới gọi là giàu nhỉ? Chả nhẽ phải ba bốn biệt thự kiểu này gom lại à?
Theo cùng Chan Chan bước vào bên trong, tôi với cha mẹ và hai thằng me trai đều há hốc khi trước mặt là cả một khu vườn rộng thênh. Cây cối um tùm che mát cho ngôi nhà to lớn. Lối đi toàn sỏi. Không khí ở đây trong lành thật, chẳng hề nóng bức như ban nãy đi ở ngoài đường. So ra thì vườn nhà tôi chả bằng tẹo nào với nguyên khu này. Tôi từng ước mình có thể sống ở ngôi nhà sân rộng như vậy. Tôi ganh tỵ với tên Chan Chan quá!
“Chào cháu, Chan Chan.”
Giờ tôi mới để ý có vài người lom khom gần mấy gốc cây. Chắc đây là người chăm vườn. Họ thân thiện đứng vẫy tay gọi Chan Chan. Cậu ta cũng cười tươi đáp lại.
Đi được một đoạn, Chan Chan tự dưng ngừng lại trước ngôi đền nhỏ. Có ba bức tượng ở trong đó nhưng tôi không rõ đấy là những ông thần bà thần nào vì trông gương mặt lạ lắm. Tôi thấy Chan Chan tỏ vẻ cung kính cúi đầu chào rồi quay ra sau bảo:
“Mọi người cũng chào đi ạ.”
“Tại sao?” – Tôi ngớ mặt hỏi.
“Đây là lễ nghi trong gia đình đằng này. Mọi người trong gia đình kể cả khách ra vào nhà nhất định phải cúi chào đền thiêng. Chỉ một cái gật đầu thôi mà.”
Tôi bắt đầu nhận ra biệt thự sân vườn của tên Chan Chan này kỳ quặc rồi. Không còn cách nào khác, năm người chúng tôi đành chắp tay cúi đầu chào một cái. Theo như người ta nói, kính cẩn với thần linh là điều tốt nên làm. Tôi cũng không muốn mới lần đầu đến đây đã bị ba vị thần ấy “để mắt đến”. Mọi việc chưa dừng ở đấy khi Chan Chan chậm rãi đón lấy năm ly nước được xếp nằm ngang dưới chân ba vị thần. Tôi ngạc nhiên vì cậu ta đưa cho chúng tôi với yêu cầu:
“Từng người uống cạn một ly.”
“Nước gì vậy?”
“Nước mưa. Sạch lắm. Đằng ấy cứ uống đi.”
“Lại là lễ nghi trong gia đình hả?”
Chan Chan gật đầu. Tôi nhìn sang cha mẹ và hai đứa em trai bằng ánh mắt e dè. Họ cũng nhìn tôi kiểu như thế. Nhưng rồi lần lượt mỗi người mau chóng cầm lấy một ly nước… Sau cái màn “chào thần uống nước mưa” cuối cùng Chan Chan dẫn chúng tôi đến trước cửa ngôi biệt thự cổ kính. Năm người toan bước vào thì cậu ta liền ngăn lại.
“Theo lễ nghi gia đình cháu, người lớn nhất đi trước, người nhỏ nhất đi cuối cùng. Chú đứng đầu tiên, đến cô, đến Min Min rồi hai em.”
Chan Chan vừa nói vừa đẩy từng người vào đúng vị trí theo ý cậu ta. Tôi thật sự hoang mang vụ này rồi. Đây là kiểu gia đình gì thế?.. Rất nhanh, chúng tôi bước vào bên trong theo đúng thứ tự được sắp xếp. Hiển nhiên, nơi đến đầu tiên là phòng khách gia đình.
Tôi cảm giác hơi lạnh sống lưng bởi hình ảnh đầu tiên đập vào mắt là: trong căn phòng rộng lớn có năm người đang ngồi quay quanh chiếc bàn dài. Người đàn ông và người phụ nữ vẻ mặt nghiêm nghị ở giữa tôi đoán hẳn là cha mẹ Chan Chan, cô gái mặt lạnh tanh bên phải chắc là chị cậu ta, còn bên trái là chàng thanh niên vẻ mặt tự đắc có lẽ anh trai cậu ta và cuối cùng lại thêm một cô chị nữa nhưng trông có vẻ hiền hiền. Đây là những thành viên trong nhà Chan Chan. Sao tôi cảm giác họ có gì không ổn lắm.
“Cha mẹ, chị hai, anh ba, chị dâu con đã về.” – Chan Chan kéo tôi ra khỏi hàng – “Đây là Min Min cùng gia đình cậu ấy.”
Lời giới thiệu của Chan Chan vừa dứt thì tôi cố mỉm cười đồng thời cúi đầu chào. Bên cạnh, cha mẹ với thằng Hoàng, thằng Vinh cũng chào theo phép lịch sự. Đối diện, năm người nọ chậm rãi gật đầu lại như đáp lễ.
“Được rồi Chan Chan, mời khách ngồi đi.” – Cha Chan Chan cất giọng ồm ồm.
Đáp vâng xong Chan Chan mau chóng kéo năm chiếc ghế ra cốt mời chúng tôi ngồi xuống. Không rõ sao, tất cả vẫn đứng đó. Chẳng ai nhúc nhích gì dù là một bước rất khẽ. Tôi hiểu. Đơn giản là vì mọi người thấy e ngại trước điều này.
“Anh chị và các cháu đừng ngại. Cứ ngồi tự nhiên rồi chúng ta trò chuyện.” – Cha Chan Chan lại tiếp tục là người chủ đạo lên tiếng – “Nhà tuy rộng lớn nhưng gia đình không phải thuộc dạng bề thế lắm tiền, nhiều phép tắc rườm rà. Tôi, bác sĩ phẫu thuật của một bệnh viện trung ương, vợ tôi là giáo viên, con gái lớn làm quản trị kinh doanh cho công ty tư nhân nước ngoài, thằng con thứ ba làm kiến trúc sư, còn cô con dâu ở nhà quán xuyến mọi việc trong ngoài. Cái thằng lông bông Chan Chan hẳn anh chị biết nó rồi. Nhà cửa ruộng vườn đất đai đều do ông bà già để lại cả.”