Tôi nhớ lại ngày đầu tiên gặp Mạc Trầm. Khi tôi giới thiệu tên mình, ánh mắt anh vốn dĩ bình lặng bỗng ánh lên tia sáng, dịu dàng đến mức như có thể làm tan chảy mọi thứ.
Tôi cúi đầu giả bộ thẹn thùng, trong lòng nghĩ: Đàn ông lớn tuổi đúng là dễ bị lừa, nhanh như vậy đã bị tôi mê hoặc rồi.
Sau đó, là chuỗi ngày theo đuổi cuồng nhiệt, nuông chiều vô điều kiện.
Từ nhỏ tôi đã tính toán rất kỹ lưỡng, nhưng chưa từng có một giây phút nào nghi ngờ về tình yêu của Mạc Trầm dành cho tôi.
Tôi luôn luôn tin chắc rằng, anh thật sự yêu tôi.
“Bố mẹ tôi quen biết từ nhỏ trong cô nhi viện, nương tựa vào nhau mà sống, chưa từng một ngày rời xa nhau. Bố tôi yêu mẹ tôi sâu sắc, khi mẹ mắc bệnh nan y, ông đã bất chấp tất cả, muốn cùng bà ra đi. Nhưng mẹ tôi khóc lóc cầu xin ông, nói rằng người tự sát sẽ không thể lên thiên đường. Nếu ông chọn tự sát, họ sẽ không bao giờ gặp lại nhau. Nhưng nếu ông sống tốt, bà nhất định sẽ kiên nhẫn chờ đợi ông trên thiên đường. Bố tôi đau khổ tột cùng, nhưng cuối cùng vẫn đành đồng ý.”
“Sau khi mẹ tôi qua đời, bố tôi rơi vào trạng thái suy sụp tinh thần trong một thời gian dài, giống như cái xác không hồn, ngày đêm chìm đắm trong công việc, thậm chí cũng có tâm trí chăm sóc cho đứa con trai nhỏ tuổi là tôi. Suốt nhiều năm trời, bố tôi không chạm đến bất kỳ người phụ nữ nào khác. Cho đến một ngày, ông đưa về một "Vọng Thư" khác. Trùng hợp hơn là, mẹ tôi qua đời ở tuổi hai mươi hai, còn khi chị quen bố tôi, cũng vừa tròn hai mươi hai.”
“Thật ra, ngoài cái tên, chị chẳng có điểm nào giống mẹ tôi. Mẹ tôi dịu dàng, tiết kiệm, thích nấu ăn, thích trồng hoa, luôn giữ nhà cửa gọn gàng ngăn nắp. Trong lòng bố tôi, bà là người phụ nữ hoàn hảo nhất. Điều ông hối hận nhất trong đời chính là không thể dành nhiều thời gian hơn để ở bên mẹ tôi, yêu thương bà khi bà còn sống.”
“Sở dĩ bố tôi không đăng ký kết hôn với chị, cũng không tổ chức lễ cưới, là bởi vì trong lòng ông ấy, mẹ tôi mới là người vợ hợp pháp duy nhất, độc nhất vô nhị trong cuộc đời ông ấy. Cho nên, dù chị có tự sát thành công, e rằng cũng chỉ gặp được cảnh bố mẹ tôi đang âu yếm bên nhau, và họ chắc chắn chẳng buồn để ý đến một kẻ ngoài cuộc như chị.”
Mạc Hoài cúi đầu nhìn tôi, trong mắt đầy vẻ thương hại.