Tiểu Thuyết: Một Người Bạn Thực Sự

CHƯƠNG IV: TRÊN ĐƯỜNG

Dĩ nhiên, cô Polehampton đã viết thư cho ông bà Colwyn khi cô quyết định rằng Janetta sẽ bị đuổi khỏi trường; và hai hoặc ba lá thư đã được trao đổi trước cái ngày đầy sự kiện mà Margaret tuyên bố rằng nếu Janetta đi thì cô ấy cũng nên đi. Margaret đã cố tình giữ bí mật cho đến gần như giây phút cuối cùng, vì cô Polehampton không hề muốn gây ra một vụ xì-căng-đan nào, và dù bực mình vì sự ưu ái công khai của cô Adair dành cho Janetta, cô đã sắp xếp một kế hoạch nhỏ gọn gàng để theo đó Cô Colwyn phải ra đi "để thay đổi không khí" và được chuyển đến một trường học ở Worthing do một người họ hàng của cô ấy quản lý vào đầu học kỳ tiếp theo. Những kế hoạch này đã bị đảo lộn bởi một lá thư ngu ngốc và thiếu suy xét của bà Colwyn gửi cho con gái riêng của bà, mà Janetta đã không thể tránh khỏi tầm mắt của Margaret. Bức thư này đầy những lời trách móc Janetta vì đã gây ra quá nhiều rắc rối cho bạn bè của cô ấy; "vì, tất nhiên," bà Colwyn viết, "cô Polehampton lo lắng cho sức khỏe của anh là mù quáng để đuổi anh đi: và nếu không có cô Adair đón anh đi, thì cô ấy cũng vậy thôi." rất vui được giữ bạn lại. Nhưng khi biết vị trí của cô Adair, cô ấy thấy rất rõ ràng rằng bạn không phù hợp để làm bạn với cô ấy, và vì vậy cô ấy muốn đuổi bạn đi.

Điều này về cơ bản là đúng, nhưng Janetta, với sự tự tin vô tư của tuổi trẻ, sẽ không bao giờ phát hiện ra điều đó nếu không có lá thư đó. Cô và Margaret cùng nhau bàn bạc về nó, vì khi Margaret nhìn thấy Janetta đang khóc, cô gần như giật bức thư khỏi tay; và sau đó chính cô Adair đã chứng minh cho tuyên bố của mình về ưu thế xã hội. Cô đi thẳng đến

Cô Polehampton và yêu cầu Janetta ở lại; và khi nữ giáo viên từ chối thay đổi quyết định của mình, cô ấy bình tĩnh trả lời rằng trong trường hợp đócô ấycũng nên về nhà. Cô Polehampton là một phụ nữ bướng bỉnh, và không thừa nhận quan điểm; và Phu nhân Caroline, khi biết được tình hình, ngay lập tức nhận ra rằng không thể để Margaret ở trường nơi chiến tranh mở đã được tuyên bố. Theo đó, cô ấy đã mang cả hai cô gái đi cùng, sắp xếp để đưa Janetta về nhà riêng của cô ấy vào sáng hôm sau.

"Con sẽ ở lại ăn trưa, con yêu, và mẹ sẽ chở con đến Beaminster lúc ba giờ," bà nói với Janetta vào bữa sáng. "Không nghi ngờ gì nữa, bạn rất nóng lòng được gặp người của mình."

Janetta trông có vẻ khó trả lời, nhưng Margaret xen vào một nhận xét - như thường lệ vào đúng thời điểm.

"Sáng nay chúng ta sẽ tập song ca - nếu Janetta thích, nghĩa là vậy; và chúng ta cũng có thể đi dạo trong vườn. Chúng ta uống Landau nhé, mẹ?"

"Ta nghĩ là victoria, con yêu," Phu nhân Caroline nói một cách điềm tĩnh. “Cha của bạn muốn bạn đi cùng ông ấy vào chiều nay, vì vậy tôi rất hân hạnh được gặp bạn bè của cô Colwyn trong chuyến đi của mình.”

Margaret đồng ý; nhưng Janetta đột nhiên nhận ra, bằng một trực giác nhạy bén của phụ nữ, rằng Quý bà Caroline có lý do nào đó muốn đi cùng cô ấy một mình, và rằng cô ấy đã cố tình thực hiện sự sắp xếp mà cô ấy đã nói đến. Tuy nhiên, không có gì làm cô phật lòng về điều này, vì Phu nhân Caroline là người tử tế và ân cần nhất với cô cho đến nay, và cô ngây thơ sẵn sàng tin vào sự thân thiện và chân thành của bất kỳ ai cư xử theo phép lịch sự thông thường.

Vì vậy, cô đã trải qua một buổi sáng dễ chịu, ca hát với Margaret, thơ thẩn quanh khu vườn với ông Adair, trong khi Margaret và Ngài Philip hái hoa hồng, và tận hưởng trọn vẹn tất cả những ảnh hưởng ngọt ngào của hòa bình, tinh tế và thịnh vượng xung quanh cô.

Margaret rời cô vào buổi chiều với một nụ hôn khá vội vàng, và đảm bảo rằng cô sẽ gặp lại cô vào bữa tối. Janetta đã cố gắng nhắc nhở cô ấy rằng vào thời điểm đó cô ấy sẽ rời Tòa án, nhưng Margaret đã không hoặc sẽ không nghe thấy. Cô gái rơi nước mắt khi bạn mình biến mất.

"Đừng bận tâm, con yêu," Phu nhân Caroline nói, người đang quan sát cô chăm chú, "Margaret đã quên con đi vào lúc mấy giờ và mẹ sẽ không nhắc cô ấy - điều đó sẽ làm mất niềm vui của cô ấy trong chuyến đi. Chúng tôi sẽ sắp xếp để con đến cho chúng tôi vào một ngày khác khi bạn đã gặp bạn bè của mình ở nhà."

“Cám ơn,” Janetta nói. "Chỉ là cô ấy dường như không nhớ rằng tôi sẽ đi - tôi đã định nói lời tạm biệt."

"Chính xác. Cô ấy nghĩ rằng tôi sẽ đưa bạn trở lại vào chiều nay. Chúng ta sẽ nói về điều đó khi chúng ta đi, bạn thân mến. Giả sử bây giờ bạn đội mũ vào. Xe ngựa sẽ đến đây trong mười phút nữa."

Janetta chuẩn bị cho sự ra đi của mình với tâm trạng hơi hoang mang. Cô không biết chính xác ý của phu nhân Caroline là gì. Cô thậm chí còn cảm thấy hơi lo lắng khi ngồi vào chiếc xe victoria và nhìn lại lần cuối ngôi nhà trang nghiêm mà cô đã trải qua khoảng mười chín hoặc hai mươi giờ thú vị trong đó. Phu nhân Caroline là người lên tiếng trước.

"Tối nay chúng tôi sẽ nhớ giọng hát của bạn," cô ấy nói một cách hòa nhã. "Ông Adair đang mong đợi một vài bản song ca nữa. Lần khác, có lẽ——"

"Tôi luôn vui mừng được hát," Janetta nói, rạng rỡ trước địa chỉ này.

“Vâng… vâng,” Phu nhân Caroline nói với giọng lè nhè đáng ngờ. "Không nghi ngờ gì nữa: người ta luôn thích làm những gì mình có thể làm tốt; nhưng - tôi thú nhận là tôi không giỏi âm nhạc như chồng tôi hay con gái tôi. Tôi phải giải thích tại sao Margaret thân yêu không nói lời tạm biệt với cô, cô Colwyn. Tôi cho phép cô ấy giữ vững niềm tin rằng tối nay cô ấy sẽ gặp lại bạn, để cô ấy không bị suy sụp trong chuyến đi của mình bởi ý nghĩ phải chia tay bạn. tôi càng hạnh phúc càng tốt," mẹ của Margaret nói một cách ngoan đạo.

"Và nếu Margaret đã bị trầm cảm trong chuyến đi của cô ấy, thì ông Adair và Ngài Philip có thể cũng bị trầm cảm, và đó sẽ là một điều đáng tiếc."

“Ồ, vâng,” Janetta nói. Nhưng cô cảm thấy ớn lạnh, mà không biết tại sao.

“Tôi phải đặt niềm tin vào cô,” Phu nhân Caroline nói bằng giọng nhẹ nhàng nhất. "Ông Adair có kế hoạch cho Margaret thân yêu của chúng tôi. Tài sản của Ngài Philip Ashley liền kề tài sản của chúng tôi: ông ấy có nguyên tắc tốt, tốt bụng và trí thức: ông ấy khá giả, đẹp trai và ở độ tuổi phù hợp - ông ấy ngưỡng mộ Margaret rất nhiều. Tôi không cần phải nói nữa, tôi chắc chắn."

Cô lại nhìn chăm chú vào mặt Janetta, nhưng cô không đọc được gì ngoài sự thích thú và ngạc nhiên.

"Ồ - Margaret có biết không?" cô ấy hỏi.

“Cô ấy cảm nhận nhiều hơn những gì cô ấy biết,” phu nhân Caroline kín đáo nói. "Cô ấy đang ở giai đoạn đầu tiên của...của...cảm xúc. Tôi không muốn việc sắp xếp buổi chiều bị xen vào."

"Ồ, không! đặc biệt là trênCủa tôitài khoản," Janetta nói một cách chân thành.

"Khi tôi về nhà, tôi sẽ nói chuyện nhẹ nhàng với Margaret," Phu nhân Caroline tiếp tục, "và nói với cô ấy rằng bạn sẽ quay lại vào một ngày khác, rằng nhiệm vụ của bạn gọi bạn là nhà - đúng vậy, tôi là

chắc chắn rồi, cô Colwyn thân mến - và rằng cô không thể quay lại với tôi khi cô bị truy nã quá nhiều."

Janetta thở dài nói: "nhưng tôi dám nói rằng nhiệm vụ của tôi là phải về nhà——"

“Tôi chắc chắn là như vậy,” Phu nhân Caroline tuyên bố; "và nghĩa vụ là một điều rất cao cả và thiêng liêng, bạn thân mến, bạn sẽ không bao giờ hối tiếc khi thực hiện nó."

Vào thời điểm đó, Janetta lờ mờ nhận ra rằng quan điểm về bổn phận của Phu nhân Caroline có thể khác với quan điểm của bà; nhưng cô không dám nói ra.

"Và, tất nhiên, bạn sẽ không bao giờ lặp lại với Margaret——"

Phu nhân Caroline không nói hết câu. Người đánh xe đột ngột kiểm tra tốc độ của lũ ngựa: không hiểu vì lý do gì mà anh ta thực sự dừng lại ngay giữa con đường quê giữa Helmsley Court và Beaminster. Tình nhân của anh thốt lên một tiếng kêu nhỏ báo động.

"Có chuyện gì vậy, Thép?"

Người hầu xuống ngựa và chạm vào chiếc mũ của mình.

“Tôi e rằng đã có một tai nạn xảy ra, thưa phu nhân,” anh ta nói với vẻ hối lỗi như thể anh ta phải chịu trách nhiệm về tai nạn đó.

"Ồ! Không có gì kinh khủng đâu, tôi hy vọng thế!" Phu nhân Caroline vừa nói vừa rút cái lọ ngửi ra.

"Đó là một tai nạn xe ngựa, thưa phu nhân. Ít nhất là một chiếc taxi. Con ngựa đang nằm ngay bên kia đường, thưa phu nhân."

“Hãy nói với mọi người, Steel,” phu nhân nói với vẻ trang trọng. "Họ không được phép chặn đường theo cách này."

"Tôi ra ngoài được không?" Janetta háo hức nói. "Có một phụ nữ đang nằm trên lối đi, và một số người đang rửa mặt cho cô ấy. Bây giờ họ đang nâng cô ấy lên - tôi chắc rằng họ không nên nâng cô ấy lên theo cách đó - ồ, làm ơn, tôi phải đi trong một phút thôi! " Và, không đợi câu trả lời, cô bước ra khỏi chiếc victoria và phóng nhanh đến bên người phụ nữ vừa bị thương.

“Rất bốc đồng và vô kỷ luật,” phu nhân Caroline tự nói với mình khi ngả người ra sau và đưa cái lọ ngửi lên chiếc mũi thanh tú của mình. "Tôi rất vui vì đã đuổi được cô ấy ra khỏi nhà sớm như vậy. Những người đàn ông đó say mê giọng hát của cô ấy. Ngài Philip không tán thành sự hiện diện của cô ấy, nhưng ông ấy bị giọng hát của cô ấy quyến rũ, tôi có thể thấy điều đó; và tội nghiệp, Reginald thân mến đã tích cực vô lý về giọng nói của cô ấy. Và Margaret thân yêu thì cókhônghát hay quá - thật vô ích khi giả vờ như cô ấy hát - và Ngài Philip đang run như cầy sấy - ồ, vâng, tôi chắc chắn rằng mình đã rất khôn ngoan. Bây giờ cô gái đó đang làm gì?"

Chiếc victoria di chuyển về phía trước một chút để Phu nhân Caroline có thể nhìn rõ hơn những gì đang diễn ra. Chiếc xe gây ra chướng ngại vật - rõ ràng là một con ruồi thuê từ một quán trọ - không bị thương, nhưng con ngựa đã ngã giữa các trục và sẽ không bao giờ đứng dậy được nữa. Những người ngồi trên con ruồi - một phụ nữ, và một người đàn ông trẻ hơn nhiều, có lẽ là con trai bà - đã ra ngoài, và người phụ nữ sau đó đã ngất đi, Phu nhân Caroline nghe thấy, nhưng không hề bị thương. Janetta đang quỳ bên cạnh người phụ nữ - quỳ trong bụi, nhân tiện, không quan tâm đến độ mới của chiếc áo choàng bông của cô ấy - và đã đặt cô ấy vào đúng vị trí, đồng thời ra lệnh cho nửa tá người đã thu thập để đứng lại và cho cô ấy không khí. Phu nhân Caroline quan sát các chuyển động và cử chỉ của cô ấy với vẻ thích thú nhẹ nhàng, và đi xa đến mức gửi cho Steel lời đề nghị về muối có mùi của cô ấy; nhưng khi lời đề nghị này bị từ chối, cô ấy cảm thấy không thể làm gì khác được. Vì vậy, cô ngồi và nhìn vào phê bình.

Người phụ nữ đó - Phu nhân Caroline hầu như không có ý định gọi cô ấy là một quý cô, mặc dù cô ấy không biết chính xác lý do tại sao - hiện tại cô ấy có một làn da nhợt nhạt khủng khϊếp, nhưng các đường nét của cô ấy rất tinh xảo và cho thấy dấu vết của một vẻ đẹp trước đây. Tóc cô ấy màu xám, với những gợn sóng nổi loạn, nhưng lông mày của cô ấy vẫn đậm. Cô ấy mặc đồ đen, với rất nhiều đăng ten quanh người; và trên bàn tay không đeo găng, thị lực tinh tường của Phu nhân Caroline giúp bà phân biệt được một số chiếc nhẫn kim cương rất đẹp. Hiệu ứng của bộ trang phục hơi bị hư hỏng bởi một chiếc quạt lớn lòe loẹt, có màu cầu vồng sặc sỡ, treo bên hông cô ấy; và có lẽ chính món đồ trang sức này đã quyết định quan điểm của Phu nhân Caroline về địa vị xã hội của người phụ nữ. Nhưng về người đàn ông, cô cũng tích cực không kém theo một cách khác. Anh tađã từng làmột quý ông: không thể nghi ngờ gì về điều đó. Cô đeo kính lên và nhìn anh với vẻ thích thú. Cô gần như nghĩ rằng cô đã nhìn thấy anh ta ở đâu đó trước đây.

Thực sự là một người đàn ông đẹp trai và là một quý ông; nhưng, ồ, rõ ràng là một người nóng tính! Anh ta có nước da ngăm đen, các đường nét thanh tú và mái tóc đen hơi nghiêng về phía sóng hoặc xoăn (ít nhất là theo mức độ có thể đánh giá được khi xem xét tình trạng đầu được cắt tỉa cực kỳ đẹp mắt của anh ta); và từ những dấu hiệu này, Lady Caroline đánh giá anh ta là con trai của "người phụ nữ". Anh ta cao, vạm vỡ và trông năng động: chính cách mà cặp lông mày đen của anh ta cong lên trên mắt khiến người quan sát nghĩ rằng anh ta là người nóng tính, vì phong thái và lời nói của anh ta thể hiện sự lo lắng chứ không phải tức giận. Nhưng cái nhíu mày đó, hẳn là theo thói quen, khiến anh ta có một cái nhìn khó chịu rõ rệt.

Cuối cùng bà mở mắt ra, uống một chút nước rồi ngồi dậy. Janetta đứng dậy và quay sang chàng trai trẻ với một nụ cười. "Cô ấy sẽ sớm tốt hơn bây giờ," cô nói. "Tôi e rằng mình không thể làm được gì khác - và tôi nghĩ mình phải tiếp tục."

"Tôi rất biết ơn sự giúp đỡ tử tế của ông," người đàn ông nói, nhưng không hề giảm đi vẻ u ám trên nét mặt. Anh ta nhìn Janetta một cách sắc sảo - gần như là một cái nhìn táo bạo - Phu nhân Caroline nghĩ, rồi mỉm cười một chút, không mấy vui vẻ. "Cho phép tôi đưa bạn đến xe ngựa của bạn."

Janetta đỏ mặt, như thể cô định nói rằng đó không phải là toa của cô; nhưng đã quay trở lại chiếc victoria, và được người thanh niên nhường ghế cho cô, sau đó anh ta giơ mũ lên với một động tác hoa mỹ phức tạp không hẳn là tiếng Anh. Thật vậy, Phu nhân Caroline lập tức nhận ra rằng có điều gì đó đậm chất Pháp ở cả hai du khách. Người phụ nữ với mái tóc hoa râm xoăn, chiếc váy ren đen và áo choàng, chiếc quạt màu xanh lam và đỏ tươi lòe loẹt, có vẻ ngoài khá xa lạ; chàng trai trẻ với chiếc váy hoàn toàn phù hợp

chiếc áo khoác, chiếc mũ cao, bông hoa trên khuy áo của anh ấy, mặc dù giọng Anh hoàn hảo của anh ấy, cũng là của nước ngoài. Do đó, Lady Caroline đủ quốc tế để cảm thấy có nhiều mối quan tâm hơn đối với cặp đôi này.

“Họ đã gửi ngựa đến quán trọ gần nhất,” Janetta nói khi xe ngựa tiếp tục đi; "và tôi dám nói rằng họ sẽ không phải đợi lâu đâu."

"Cô nương có bị thương không?"

"Không, chỉ bị chấn động thôi. Bà ấy có thể bị ngất xỉu, và vụ tai nạn khiến bà ấy rất căng thẳng, con trai bà ấy nói."

"Con trai cô ấy?"

"Quý ông gọi mẹ cô ấy."

"Ồ! Tôi cho rằng bạn không nghe thấy tên của họ?"

"Không. Có một chữ B lớn trên túi du lịch của họ."

"B—B—?" Phu nhân Caroline trầm ngâm nói. "Tôi không biết bất kỳ ai trong khu phố này có tên bắt đầu bằng chữ B, ngoại trừ gia đình Bevans. Chắc hẳn họ chỉ đi ngang qua thôi; nhưng khuôn mặt của chàng trai trẻ dường như rất quen thuộc đối với tôi."

Janetta lắc đầu. "Tôi chưa bao giờ nhìn thấy chúng trước đây," cô nói.

“Anh ấy có biểu hiện rất bạo dạn và khó ưa,” Phu nhân Caroline nhận xét một cách quả quyết. "Nó làm hỏng anh ấy hoàn toàn: nếu không thì anh ấy là một người đàn ông đẹp trai."

Cô gái không trả lời. Cô cũng như Phu nhân Caroline, biết rằng cô đã bị nhìn chằm chằm theo cách không mấy dễ chịu với cô, nhưng cô không muốn tán thành việc người phụ nữ đó lên án người lạ. Vì anh ta chắc chắn rất đẹp trai - và anh ta rất tử tế với mẹ nên anh ta không thể hoàn toàn xấu - và đối với bà, khuôn mặt anh ta cũng hơi quen thuộc. Anh ta có thể thuộc về Beaminster không?

Khi cô ngồi thiền, những ngọn tháp cao của Nhà thờ Beaminster hiện ra trong tầm mắt, và vài phút sau chiếc xe ngựa băng qua cây cầu đá màu xám và đi xuống con phố chính của nơi cổ kính kỳ lạ tự gọi mình là một thành phố, nhưng thực ra không hơn không kém. ít hơn một thị trấn nông thôn yên tĩnh. Đến đây, Phu nhân Caroline quay sang vị khách trẻ tuổi của mình với một câu hỏi - "Tôi tin là bạn sống ở phố Gwynne, bạn thân mến?"

“Vâng, ở số mười, phố Gwynne,” Janetta nói, đột nhiên giật mình và cảm thấy hơi khó chịu. Người đánh xe rõ ràng đã biết địa chỉ, vì lúc đó anh ta quay đầu ngựa sang trái, và cỗ xe lăn bánh trên một con phố nhỏ hẹp, nơi có những ngôi nhà gạch đỏ cao có vẻ tồi tàn và tồi tàn, và có vẻ như được xây dựng. để tránh ánh nắng mặt trời và không khí càng nhiều càng tốt.

Janetta luôn cảm thấy sự gần gũi và tồi tàn một chút khi cô ấy mới về nhà, ngay cả khi đi học về, nhưng khi cô ấy rời Tòa án Helmsley, họ đã tấn công cô ấy với sức mạnh gấp đôi. Trước đây cô chưa bao giờ nghĩ đường phố buồn tẻ đến thế nào, cũng không để ý rằng lan can trước cửa với tấm bảng đồng mang tên cha cô đã bị gãy, hay rèm cửa sổ bị rách và những cánh cửa sổ đang cần được thay thế một cách đáng buồn. rửa. Những bậc thang nhỏ bằng đá dẫn từ cổng sắt đến cửa ra vào cũng rất bẩn; và cô hầu gái, đầu tựa vào lan can khu vực khi xe ngựa chạy lên, bề ngoài lôi thôi hơn, lôi thôi hơn những gì Janetta có thể tưởng tượng. "Chúng ta không thể giàu có, nhưng chúng ta có thểlau dọn!" cô tự nói với mình trong một cơn mất kiên nhẫn dịu đi, khi cô tưởng tượng (một cách khá bất công) rằng cô đã nhìn thấy một nụ cười yếu ớt thoáng qua trên khuôn mặt thanh tú, thản nhiên của Quý bà Caroline. "Không có gì ngạc nhiên khi cô ấy nghĩ tôi là một người bạn không phù hợp với Margaret thân yêu. Nhưng - ồ, đó là người cha thân yêu của tôi! Chà, dù sao đi nữa, không ai có thể nói bất cứ điều gì chống lại ông ấy!” Và khuôn mặt Janetta đột nhiên rạng rỡ niềm vui khi cô nhìn thấy ông Colwyn bước xuống những bậc thang bẩn thỉu dẫn đến cánh cổng sắt nhỏ ọp ẹp, và Quý bà Caroline, người đã biết rõ bác sĩ phẫu thuật, gật đầu với anh ta với sự chiếu cố thân thiện.

"Ông khỏe không, ông Colwyn?" cô nói, ân cần. "Tôi đã đưa con gái của bạn về nhà, bạn thấy đấy, và tôi hy vọng bạn sẽ không trách mắng cô ấy vì những gì đã xảy ra.Của tôilỗi của con gái - không phải của bạn."

“Tôi rất vui được gặp Janetta, trong bất kỳ hoàn cảnh nào,” ông Colwyn nói một cách nghiêm trang khi ông giơ mũ lên. Anh ta là một người đàn ông cao gầy, mặc một chiếc áo khoác tồi tàn, với vẻ ngoài mệt mỏi và đôi mắt u sầu, nhân từ. Janetta đau đớn nhận ra rằng tóc anh đã bạc hơn so với lần cuối cùng cô quay lại trường học.

“Chúng tôi sẽ rất vui khi được gặp lại cô ấy tại Tòa án Helmsley,” Phu nhân Caroline nói. "Không, tôi sẽ không ra ngoài, cảm ơn. Tôi phải quay lại dùng trà. Hộp của con gái ông ở phía trước. Tôi định nói với ông từ cô Polehampton, ông Colwyn, rằng bạn của cô ấy ở Worthing sẽ rất vui vì Dịch vụ của cô Colwyn sau kỳ nghỉ lễ."

“Tôi rất biết ơn phu nhân,” ông Colwyn nói với vẻ trịnh trọng. "Tôi không chắc là tôi sẽ để con gái mình ra đi."

"Phải không? Ồ, nhưng cô ấy phải có tất cả những lợi thế có thể! Và ông có thể cho tôi biết, ông Colwyn, bất cứ lúc nào,Aicó phải những người mà chúng tôi đã gặp trên đường đến Beaminster không – một bà già mặc đồ đen và một chàng trai trẻ với mái tóc và đôi mắt rất sẫm? Tôi tin là họ có B trên hành lý của họ."

Ông. Colwyn có vẻ ngạc nhiên.

"Tôi nghĩ tôi có thể nói với bạn," anh nói, lặng lẽ. "Họ đang trên đường từ Beaminster đến Brand Hall. Chàng trai trẻ là em họ của vợ tôi: tên anh ta là Wyvis Brand, và người phụ nữ mặc đồ đen là mẹ anh ta. Họ đã trở về nhà sau gần bốn mươi hai năm vắng mặt. năm."

Phu nhân Caroline quá lịch sự để nói ra những gì bà thực sự cảm thấy—rằng bà rất tiếc khi nghe điều đó.