Tôi cũng không nhớ rõ tôi bắt đầu thân thiết với cậu thế nào. Chỉ nhớ về sau cậu có nhắc lại với tôi rằng, không có người nào từng nói với cậu về việc phải dũng cảm và can đảm đối mặt với mọi thứ như tôi. Có lẽ lúc ấy tôi đã cho cậu thêm dũng khí. Và đồng thời, so với những người khác không để ý tới cậu vì vẻ ngoài thì tôi là người mang đến cho cậu sự quan tâm xen lẫn sự cảm thông. Cho nên, cậu bắt đầu thích quan tâm tôi.
Khác với gia đình của Duy, nhà Tú chỉ có ba mẹ con. Cậu có một em trai nhỏ hơn mình hai tuổi. Ba mẹ cậu ly hôn từ khi cậu mới chỉ học lớp hai. Nguyên nhân là do Ba cậu có người phụ nữ khác ở ngoài. Trong khoảng thời gian Ba mẹ cậu chuẩn bị ly hôn, chuyện cãi nhau phát sinh như cơm bữa. Việc đó ảnh hưởng rất lớn đến tâm lý của một đứa trẻ đang tuổi dậy thì như cậu, cho nên đâm ra bản tính cậu trở nên lầm lì hơn. Cậu hận Ba cậu, hận người đàn ông đã bỏ Mẹ cậu mặc những lo toan cơm áo gạo tiền, hận người đã để cậu bị người ta chỉ trỏ là không cha. Thành ra, trong những năm tháng tuổi thơ đó, cậu không hề gặp lại ông. Cho đến trưởng thành, cậu cũng không phát ra một tiếng cha nào, mặc dù ông đã hẹn gặp nhiều lần, cũng tự mình liên hệ cho cậu, nhưng chưa một lần cậu chấp nhận ông.
Tôi những tưởng tình bạn sẽ trở nên bền lâu mãi như thế. Tôi đã từng cầu mong chúng sẽ mãi tồn tại đến khi chúng tôi được dựng vợ gả chồng, nhưng rồi, lời nguyện cầu của tôi chả thành, sự thật rồi cũng đến, giữa nam và nữ hiếm khi nào trụ vững mối quan hệ đơn thuần.
Ngay từ lúc quen nhau, tôi đã biết Duy thích tôi. Cái cách anh quan tâm tôi khiến tôi nhớ về mối tình đầu của mình. Ở anh có một sự an toàn mà tôi không biết diễn tả bằng lời được. Tôi cố gắng giữ vững cảm xúc của bản thân, rằng nên xem anh là bạn. Bởi tôi không muốn lặp lại quá khứ trước đây. Làm bạn, sẽ mãi đi đến tận cùng, nhưng khi trở nên thân thiết vượt qua ngưỡng đó, ắt hẳn có một ngày sẽ mất đi. Cho nên, tôi thường bỏ qua cảm xúc chính mình. Ngay khi có Tú, cậu ấy trở thành vật cản trong mắt anh, cũng là người che chắn cho tôi.
Tôi mang Tú vào để cản trở bước tiến của anh, nhưng không ngờ, lại làm nảy sinh tình cảm của Tú dành cho mình. Tôi cứ tưởng Tú xem tôi là một người chị, một người bạn, nhưng tôi phát hiện, cậu ấy đang xem tôi là một người con gái để cậu theo đuổi tình yêu.
Sau khi nhận thức được điều đó, tôi thật sự không biết phải làm gì. Họ không nói ra, tôi cũng sẽ không thể nói gì, nhưng tôi nghĩ mình sẽ dùng hành động để cho họ biết, tôi chỉ muốn một mối quan hệ dừng lại mức bạn bè. Nhưng rồi cuối cùng, sau bao lần cố gắng, họ vẫn bên cạnh tôi, quan tâm tôi mỗi ngày, không ai chịu từ bỏ, tôi chỉ đành dửng dưng như chưa từng biết gì. Tôi không muốn mất họ, cũng không muốn lựa chọn, tôi quyết định mặc kệ.