Tháng sáu và tháng bảy tại Lâm Thành là mùa mưa, những ngày liên tục mưa âm u đã làm cho cả thành phố mờ mịt trong một lớp sương mù.
Thạch Mã Vĩ là một thị trấn cổ ở Lâm Thành, nhưng nơi này không có nhiều di tích lịch sử đáng tự hào hoặc danh nhân văn hóa. Ngoài những người sinh sống tại thị trấn này từ đời này qua đời khác, hiếm khi có du khách đến đây..
Hầu hết người dân địa phương sống dựa vào đất nông nghiệp để kiếm ăn. Khoảng một nửa đất đai trong thị trấn là đất trồng trọt. Những năm gần đây, người dân đã trở nên quan tâm hơn đến chất lượng thực phẩm. Nhiều người dân từ các thị trấn lân cận đến Thạch Mã Vĩ để mua rau củ quả tự trồng và thịt gia cầm nuôi tự do, điều này đã thúc đẩy phát triển kinh tế địa phương.
Tuy nhiên, trong mùa mưa như hiện tại, khách hàng thường không xuất hiện. Vì vậy, thị trấn hiếm khi thấy mặt người mới.
Cố Sở kéo vali hành lý, lưng đeo ba lô xuất hiện ở thôn Tiểu Dương, ngay lập tức thu hút sự chú ý của nhóm người đang trò chuyện tránh mưa dưới mái hiên của ủy ban xã.
"Cô gái, cô đang tìm ai vậy?"
Một bà thím béo mặc áo ngắn tay hoa ngắn màu xanh đỏ đứng lên, trong tay còn cầm một nắm hạt dưa, hỏi Cố Sở.
Bà ta nhìn Cố Sở từ trên xuống dưới. Thạch Mã Vĩ không lớn lắm, thôn Tiểu Dương còn nhỏ hơn nữa. Hiện tại, người dân địa phương đều muốn ra ngoài, và chỉ có khoảng hơn 20 hộ gia đình sống cố định ở đây. Mọi người đều quen nhau, không ai không biết ai.
Bà nhìn cô gái nhỏ Cố Sở kỳ quái trước mặt.
Ôi, cô gái này cao thật, thậm chí còn để kiểu đầu húi cua, lúc đầu bà nhìn từ xa còn tưởng là cậu thanh niên nào cơ.
Thím béo cũng cao 1m6, nhưng Cố Sở cao hơn bà ta hẳn một cái đầu, ít nhất cũng phải 1m75, dáng người thẳng đứng, trông giống như người mẫu trên truyền hình.
Khuôn mặt của cô gái này cũng rất đẹp, lông mày dày, đôi mắt sắc sảo, có lẽ do việc cắt tóc ngắn, đôi gò má nổi bật hơn càng tô điểm ngũ quan tinh xảo. Môi không quá mỏng cũng không quá dày, không trang điểm, lộ ra màu hồng tự nhiên.
Thím béo thở dài trong lòng, người này nếu ăn mặc đàng hoàng chắc chắn sẽ là một cô gái xinh đẹp, nhưng lại học theo cách ăn mặc kỳ quặc của các cô gái thành phố, một cô gái tốt lại học theo dáng vẻ của đàn ông, cạo đầu húi cua, mặc quần dài và áo thun rộng thùng thình, nếu không phải ngực còn Cố Sởt nhấp nhô, bà thật sự nghĩ đó là một anh chàng đẹp trai.
Nhìn kỹ hơn, thím béo càng thấy quen mắt.
"Dì Tam Hoa."
Không giống như thím béo Lưu Tam Hoa đang trầm tư suy nghĩ, Cố Sở ngay lập tức gọi đúng tên của bà.
Rất ít người biết rằng, Cố Sở mắc chứng siêu trí nhớ, nhân đuôi và thùy thái dương của não cô khác người thường, bất cứ điều gì cô từng trải qua đều có thể nhớ rõ, cụ thể đến từng chi tiết.
Đây không phải là “siêu năng lực” gì đáng tự hào, vì so với những kỷ niệm đẹp, những trải nghiệm đau khổ, buồn bã, xấu hổ lại càng rõ ràng hơn, luôn phát đi phát lại trong đầu.
“Cháu là cô bé nhà họ Sở đúng không, tên là… tên là Sở… Sở…”
Thím béo đột nhiên vỗ đùi, nhớ ra thân phận của Cố Sở, nhưng đã hơn hai mươi năm trôi qua, bà thực sự không nhớ nổi tên của Cố Sở.
"Dì, cháu đã đổi tên thành Cố Sở, dì có thể gọi cháu là Tiểu Cố hoặc Tiểu Sở cũng được."
Nụ cười của Cố Sở nhàn nhạt, không gần gũi cũng không xa cách.
“Cố Sở?”
Nụ cười của Lưu Tam Hoa chợt dừng lại, bà nhớ ra rồi, khi vợ chồng nhà họ Sở ly hôn, mỗi người mang theo một đứa con, đứa con trai lớn ở lại nhà họ Sở, còn con gái theo mẹ rời đi. Nghe nói khi ly hôn đã thỏa thuận rằng, con gái sẽ mang họ mẹ.
Mơ hồ nhớ rằng con dâu nhà họ Sở họ Cố.
Chỉ là cái tên Cố Sở có phần quá tùy tiện, đổi họ nhưng tên vẫn là họ cũ, không giống như đã suy nghĩ kỹ.
“Nháy mắt đã hơn hai mươi năm không gặp, hồi nhỏ dì còn bế cháu nữa. Những năm qua cháu và mẹ sống tốt chứ, sao không về thăm ông bà nội, bố và anh trai cháu?”
Nghĩ đến những chuyện đã xảy ra trong nhà họ Sở những năm qua, Lưu Tam Hoa thở dài, nhìn Cố Sở với ánh mắt trách móc và thương cảm.
Trách cô đi rồi không quay lại, nhưng Lưu Tam Hoa cũng hiểu, con theo mẹ, mẹ chưa chắc đã nói tốt về nhà chồng cũ, hơn nữa, khi rời đi cô còn nhỏ, tình cảm với người thân bên cha có bao nhiêu?
“Mẹ cháu mất cách đây vài năm rồi.”
Cố Sở không muốn nói nhiều về những năm đó, “Lần này cháu về vì chuyện của anh trai cháu.”
Nghe Cố Sở nhắc đến anh trai, sắc mặt Lưu Tam Hoa thay đổi, những người dân làng đứng sau bà cũng lộ vẻ muốn nói nhưng lại thôi.
Sau khi con dâu nhà họ Sở mang theo Cố Sở rời đi, nhà họ Sở xảy ra nhiều chuyện lớn.
Đầu tiên là ông cụ nhà họ Sở mất tích, vài ngày sau được phát hiện nằm trong khe núi sau núi, đầu đập vào tảng đá nhô ra, máu chảy đầy đất, khi được phát hiện thì đã chết cứng và bốc mùi.
Ông cụ nhà họ Sở là trụ cột gia đình, con trai ông không có chí tiến thủ, suốt ngày lơ mơ, không tìm được việc làm đàng hoàng, cả nhà sống nhờ vào mấy mẫu ruộng của ông bà cụ.
Chỉ cần làm xong việc đồng áng, ông cụ nhà họ Sở sẽ lên núi kiếm củi khô, tìm rau dại, cũng có thể đổi được chút tiền về phụ giúp gia đình, bà cụ nhà họ Sở cũng không rảnh rỗi, bà giúp những người già trong làng không tiện tay chân nấu ăn, mỗi tháng cũng kiếm được chút tiền công.
Năm đó mẹ Cố Sở ly hôn mang theo cô rời đi, trong làng không ai trách mẹ cô, gặp phải người đàn ông không có bản lĩnh lại nhu nhược như vậy, thực sự là quá khổ.