PIPER CẦN
một
PHÉP MÀU, chứ
không
phải chuyện kể trước lúc ngủ. Nhưng ngay sau đó, kinh ngạc đứng như trời trồng khi thứ nước đen xì tràn quanh chân mình,
cô
nhớ đến truyền thuyết Achelous
đã
từng nhắc tới – câu chuyện về trận lụt.
không
phải câu chuyện của Noah, mà là phiên bản của người Cherokee mà cha
cô
từng kể, về những bóng ma nhảy múa và bộ xương chó.
Khi còn bé,
cô
thường cuộn người cạnh cha mình
trên
chiếc ghế tựa lớn của ông.
cô
nhìn ra ngoài cửa sổ nơi bờ biển Malibu và cha kể
cô
nghe những câu chuyện mà ông
đã
nghe từ Ông nội Tom
trên
đất Oklahoma.
“Người đàn ông này có
một
con chó,” cha
cô
luôn bắt đầu như thế.
“Cha
không
thể mở đầu câu chuyện như vậy!” Piper phản đối. “Cha phải
nói
là Ngày xửa ngày xưa.”
Cha
cô
bật cười. “Nhưng đây là câu chuyện của người Cherokee. Chúng khá đơn giản. Vì thế, dù sao
đi
nữa, người đàn ông đó từng có
một
con chó. Mỗi ngày
anh
ta đều dắt nó đến cạnh bờ hồ để uống nước và con chó thường hung hăng sủa vào hồ nước, như thể nó điên tiết lên vì cái hồ.
“Nó điên sao?”
“Hãy kiên nhẫn, con
yêu. Cuối cùng, người đàn ông rất khó chịu với con chó vì sủa quá nhiều và ông mắng nó. ‘Chó hư! Ngừng sủa vào mặt nước
đi. Nó chỉ là nước mà thôi!’
thật
ngạc nhiên, con chó nhìn thẳng vào
anh
ta và bắt đầu
nói.”
“Con chó của chúng ta có thể
nói
Cám ơn,” Piper xung phong
nói. “Và nó có thể sủa Ra ngoài.”
“Đại loại thế,” cha
cô
tán thành. “Nhưng con chó
nói
một
câu hoàn chình. Con chó
nói, ‘một
ngày nữa thôi, cơn bão
sẽ
đến. Mực nước
sẽ
dâng lên và mọi người
sẽ
chết đuối.
anh
có thể cứu bản thân và gia đình bằng cách làm
một
chiếc bè, nhưng đầu tiên
anh
phải hy sinh tôi.
anh
phải ném tôi xuống nước.”
“thật
khủng khϊếp!” Piper
nói. “Con
sẽ
không
bao giờ dìm chết chú chó của con!”
“Người đàn ông
nói
điều tương tự.
anh
ta nghĩ con chó
đang
nói
dối – Ý cha là, sau khi mà
anh
ta vượt qua cú sốc về việc con chó có thể
nói
chuyện. Khi
anh
ta phản đối, con chó
nói, ‘Nếu
anh
không
tin tôi, hãy nhìn vào gáy tôi. Tôi
đã
chết rồi.’”
“Buồn quá! Tại sao cha kể con nghe câu chuyện này?”
“Vì con
yêu
cầu mà,” cha
cô
nhắc nhở. Và
thật
vậy, điều gì đó về câu chuyện cuốn hút Piper.
cô
đã
nghe nó hàng tá lần, nhưng
cô
không
ngừng nghĩ về nó.
“Sao cũng được,” cha
cô
nói, “anh
ta túm lấy gáy con chó và nhìn thấy da và lông của nó
đã
tách rời. Bên dưới
không
có gì ngoài xương. Con chó là
một
bộ xương.”
“Ghê quá.”
“Đồng ý. Sau đó với đôi mắt ngập nước,
anh
ta
nói
tạm biệt với con chó xương phiền toái và thả nó xuống nước, nó nhanh chóng chìm xuống. Người đàn ông làm
một
chiếc bè và khi cơn lũ đến,
anh
ta và gia đình sống sót.”
“Mà
không
có con chó.”
“Đúng.
không
có con chó. Khi cơn mưa tạnh dần, cái bè ghé vào bờ, người đàn ông và gia đình
anh
ta là những người duy nhất còn sống. Người đàn ông lắng nghe
âm
thanh từ phía bên kia đồi – giống như hàng ngàn người vui cười và nhảy múa – nhưng khi
anh
ta chạy lên ngọn đồi, than ôi, dưới đó,
anh
ta
không
nhìn thấy bất cứ thứ gì ngoài đống xương rải
trên
mặt đất – hàng ngàn bộ xương của tất cả những người chết trong cơn lũ.
anh
ta nhận ra những hồn ma của những người
đã
chết
đang
nhảy múa. Đó là
âm
thanh mà
anh
ta
đã
nghe.”
Piper chờ đợi. “Còn sau đó?”
“Và,
không
gì cả. Hết rồi.”
“Cha
không
thể kết thúc nó theo cách đó! Tại sao những hồn ma nhảy múa?”
“Cha
không
biết,” Cha
cô
nói. “Ông nội
không
bao giờ cảm thấy cần phải giải thích. Có lẽ những hồn ma vui mừng khi
một
gia đình vẫn sống sót. Có lẽ họ thích thú với thế giới bên kia. Họ là hồn ma. Ai mà biết được?”
Piper
không
hài lòng với điều đó.
cô
có rất nhiều câu hỏi chưa được trả lời. Liệu gia đình đó có tìm con chó khác
không? Dĩ nhiên
không
phải tất cả chó đều bị chết đuối, bởi vì
cô
cũng có
một
chú chó.
cô
không
thể thay đổi câu chuyện.
cô
không
bao giờ nhìn những chú chó như lúc trước, mà
không
tự hỏi có phải
một
trong số chúng chỉ là
một
bộ xương hay
không. Và
cô
không
hiểu tại sao gia đình kia lại hy sinh chú chó của họ để sống sót. Hy sinh bản thân để cứu gia đình bạn dường như là
một
việc cao quý –
một
việc làm mà
một
chú chó phải làm.
Còn bây giờ, trong thần nữ trú ở Rome, khi thứ nước màu đen
đã
dâng lên đến thắt lưng, Piper tự hỏi tại sao thần sông Achelous lại nhắc đến câu chuyện đó.
cô
ước
cô
có
một
chiếc bè, nhưng
cô
sợ
cô
sẽ
giống như bộ xương chó.
cô
đã
chết.