Muốn
nói
trên
thân
của
người
này
có
một
loại khí
chất đặc biệt* không khỏi
có vẻ quá
mức khoatrương,
nhưng
loại
cảm giác
hoàn
toàn xa
lạ*
này
lại
rất
rõ
ràng.
(*Nguyên văn 特立独行 đặc lập độc hành: nói về đặc biệt, bất đồng với người khác. Hình dung người chí hướng cao thượng, bất đồng thói tục.)
(*Nguyên văn 格格不入 cách cách bất nhập: không ăn khớp, hoàn toàn xa lạ.)
Tôi
nằm
trong bồn
tắm,
suy
nghĩ
một
lúc,
rốt
cuộc
trước khi đứng dậy đã
tìm được
từ
hình dung
thíchhợp.
Bởi vì
lý do
cách
trường
học
rất gần,
khách
thuê phòng ở
chung
cư
này gần
như đều
là sinh viên
trongtrường,
hoặc
là sinh viên
mới
ra
trường vừa bước
chân vào xã
hội
nghèo
rới
mồng
tơi*,
cho dù sốngtrong bóng
tối vẫn
mang
theo
tinh
thần phấn
chấn.
Nhưng
người
này dễ
nhận
thấy độ
tuổi
trên dưới ba
mươi,
ăn
mặc âu phục giống
như
tướng quân
mặc giáp——
rất
cá
tính,
rất khí
thế,
khiến
người
taliếc
mắt
là
có
thể
tách
anh
ta
ra khỏi đám
học sinh
non
nớt.
(*Nguyên văn 囊中羞涩 nang trung tu sáp: trong túi ngượng ngùng, nhẵn túi, nghèo rớt mồng tơi.)
Có
lẽ
rất
nhanh sẽ dọn đi
thôi,
tôi
nghĩ.
Người
này
nhìn
thế
nào
cũng không
ra bộ dạng không
trả
nổi
tiền
thuê đắt đỏ,
trái
lại,
anh
ta
từ đầu đến
chân đều viết
mấy
chữ
to”
siêu xe biệt
thự
cao
cấp đều
có”.
Liên
tục
mấy
ngày đều không gặp
lại
anh
ta,
tôi
càng
chắc
chắn suy đoán
của
mình.
Tôi
rất
nhanh
liền
ném đi
tiểu
nhạc đệm xen vào sinh
hoạt
này qua sau đầu,
chuyên
tâm vào
chuyện khác.
Trường
học
tổ
chức
một
trận
thi đấu bóng
rổ,
khoa
chúng
tôi
tìm đâu
ra
người
chơi bóng
rổ,nhưng không
tham gia
cũng không được,
phụ đạo viên
thở
ngắn
than dài dùng
cưỡng ép gom gópmấy
nam sinh
cao
nhất
lập
thành
một đội,
tôi
thình
lình bị xếp vào,
hơn
nữa bởi vì
cao
nhất đội
nên được phụ đạo viên gửi gắm
hy vọng
nhiều
nhất.
Thể
nghiệm
mới
lạ
như
thế,
tôi ở quê đã
trải qua
từng giai đoạn
từ
nhà
trẻ đến
cấp ba,
cấp
hai
trước kia
còn
chưa
trổ
mã
thì không
nói
tới,
từ khi bắt đầu phát dục
chiều
cao
cũng không
ra khỏi
mười
thứhạng đầu
trong
lớp,
nhưng
cho
tới bây giờ đều
chưa
từng đứng
thứ
nhất.
Không
nghĩ
tới
lên đại
học,
phóng
tầm
mắt
nhìn sẽ không
thấy
mặt,
tất
cả đều
là đỉnh đầu.
Tôi đối với bóng
rổ dốt đặc
cán
mai,
có
lẽ so với dốt đặc
cán
mai
còn
muốn
hỏng việc
hơn
một
chút,
bởi vì đầy
trong đầu
tôi
chỉ
toàn
là
những quy
tắc
thiết
lập
hiếm
lạ
cổ quái
trong phim ảnh và
manga.
Tráchthì
trách bộ
manga về bóng
rổ
hot
nhất
năm đó,
hơn
nữa
nội dung
cốt
truyện
trong
mỗi
lần
thi đấu đều được
tác giả đặc biệt
cường điệu,
quả
thật không
chút
che dấu bản
thân
mưu
toan
thay đổi ấntượng về bóng
rổ đối với
người không
am
hiểu bóng
rổ.
Hiển
nhiên
tác giả đã
thành
công đối với
tôi.
Ký ức
tuổi
thơ quá
mức khắc sâu,
tôi
hoàn
toàn không
có biện pháp
tách
ra giữa giả
thuyết
cùng
hiện
thực.
Thời điểm
học động
tác
căn bản
thầy dạy
thể dục không
ngừng khen
tôi,
kết quả vừa đánh phối
hợpliền
nghẹn
lời
luôn
rồi,
sau khi quên
mất quy
tắc
toàn bộ quá
trình
tôi ‘tự
mình
cất
cánh’*,
đồng đội
rõràng
còn phối
hợp
cùng
tôi ‘tự
mình
cất
cánh’,
quả
nhiên
là
lung
tung
rối
loạn
luôn
cả
một đội,
không
hề kỷ
luật.
(*Nguyên văn放飞自我 phóng phi tự ngã:
Có nghĩa là làm ra một số chuyện khiến người ta mở rộng tầm mắt, những hành vi khó hiểu hoặc bản thân cất cánh, truy tìm mộng tưởng.)
Sau đó phụ đạo viên bất đắc dĩ
tuyên bố
tôi
rời khỏi đội bóng,
tôi bình
tĩnh
mà ở bên
nghe phụ đạo viên
nói
chuyện,
đội viên ở
lại
thì im
như
thóc,
liên
tục dùng khóe
mắt để quan sát phản ứng
của
tôi.Có
lẽ
là để ý đến
mấy động
tác
mờ ám
của đội,
phụ đạo viên
càng
nói
càng
lắp bắp,
cuối
cùng gần
nhưlà đầu đầy
mồ
hôi.
Hết
cách
rồi,
phụ đạo viên
là
người
có
tinh
thần phụ
trách giống
như gà
mẹ,
người vừa
mềm vừanhuyễn,
muốn
nói
rõ
từ bỏ
tôi
như vậy,
trong
lòng khẳng định
có băn khoăn.
Tôi
cho
anh
ta
một
nụ
cười
trấn
an,
trơ
mắt
nhìn xem
anh
ta
hồng
thấu
mặt.
Phụ đạo viên da
mặt
mỏng
như vậy
thật sự phù
hợp sao.
Dù sao
tôi không
có việc gì
một
thân
nhẹ
nhàng,
dạo
tới dạo
lui
mà
trở về
chung
cư.
Dành
chút
thời gian
trên
thiết bị
thể
thao,
trời đang
lạnh
ra
một
thân
mồ
hôi,
bụng
rỗng kêu đến sảng khoái.
Tôi
mở điều
hòa,
gọi giao
hàng,
sau đó
nhàn
nhã
ngâm
nước ấm đến da biến
thành
màu
hồng,lúc đi
ra
tùy
tiện
mặc
một
cái quần đùi
màu đen,
ngồi xuống đất,
liền
mở
tivi khởi động
trò
chơi.
Là
chị
tôi gửi
tới,
một bộ game
mô phỏng
mới
nhất
mà sau khi
chị ấy
nhậm
chức ở
công
ty
còn
chưa đưa
ra
thị
trường,
tính
hiện
thực siêu
cao.
Tôi đã
chơi xong bàn
một,
lựa
chọn
nhân vật vẫn
là
một bétrai
chưa đủ vị
thành
niên,
mơ
mơ
màng
màng bỏ
nhà đi ba
ngày,
mỗi
lần đều dốc sức
hết
lực
mà
tự
hỏinhư
thế
nào ở
trong
thành phố sắt
thép
tìm được
một
miếng ăn,
buổi
tối
ngủ ở đâu,
còn phải
né
tránhmèo
hoang
hung
hãn.
Tôi
còn
chơi đến
hăng say,
trò
chơi
này quả
nhiên
rất
thú vị,
đặc biệt
chân
thật,
nhân vật
tôi điều khiển đang
chạy
trong
công viên,
tìm
thấy không ít
côn
trùng kỳ quái,
nhóm
lửa
nướng
chín
tất
cả
cho
nó ăn.
Có
lẽ
là ăn được đi,
nhân vật
chính
cũng không
trúng độc,
lần
trước
tôi để
cho
nó uống
một
hộp sữachua để
ngoài
thùng
rác
nó
cũng bị đau bụng.
Nhưng
cũng
có khả
năng
tổ
thiết kế không
có
cân
nhắc đến,
vì để phòng vạn
nhất,
tôi
còn gửi
tin
nhắncho
chị
mình.
Người giao
hàng gõ
cửa,
tôi
cũng không
ngẩng đầu,
cất
cao giọng: “Cửa không khóa,
vào đi ạ!”
Nhưng vào
cũng không phải
là
chú đưa
cơm.
Là
người
lần
trước gặp được.
Anh
ta
mặc
một bộ âu phục
thoải
mái——
nói
thật
cách ăn
mặc
tây
trang giày da
này giống
như đi
chợmà
trang điểm,
nhưng
anh
ta khẽ
mỉm
cười,
vẻ
mặt
thoải
mái
thản
nhiên,
hơn
nữa bề
ngoài
lại
cộng
một điểm
rất
lớn
cho
anh
ta,
tôi
theo
thói quen
cúi
thấp đầu,
cảm
thấy
người
này khí
chất
trầm ổn,
mặc đồ quản gia
nhất định
rất đẹp.
Ta đặt
cần điều khiển
trong
tay xuống,
chân vòng dưới đất dùng sức
một
cái,
dễ dàng đứng
lên,
sau đó quay về phía
anh
ta.
Người
này dừng bước,
dứt khoát đứng bất động
tại
chỗ,
ngẩng đầu
nhìn
tôi
cười: “Chào
cậu,
hàng xóm.”
Đỉnh đầu
anh
ta
có
hai xoáy.
Tôi “Ừm”
một
tiếng: “Thì
ra
anh
chính
là
hàng xóm
mới dọn
tới
a.”
Anh
ta
cười giơ
lên
thứ
cầm
trong
tay,
nói: “Lần đầu ghé
thăm
cùng
cảm ơn việc
hôm
trước,
tôi
chỉchuẩn bị
một phần quà,
cũng đừng
chê.
Tôi
họ Trịnh,
tên
một
chữ Triết.
Xưng
hô
thế
nào?”
Tôi
một bên
nghĩ
người
này quá khách sáo,
một bên
nói: “Đồ vật
tùy
tiện đặt dưới sàn
là được,
chỗcủa
tôi không
có bàn
trà—— Vương Kinh Tuyên.”
Anh
ta
theo
lời
tôi đặt
túi xuống dưới sàn,
sau đó
mới
nhìn quanh
trái phải.
“Ngồi ở đây.”
Tôi
lại
ngồi xuống,
ngửa đầu
nói
chuyện với
anh
ta,
“Ở đây
cũng không
có sô fa,
có
mấy ghế đẩu
nhỏ
nhưng
mà
ngồi không
thoải
mái.”
Trịnh Triết
học
theo
tôi
ngồi xếp bằng xuống,
nhìn qua
một
chút
cũng không
tốn sức,
chất
lượng quần
thật không
tồi.
Sau đó
anh
ta
lại
nhìn
tôi,
lại
nghĩ,
người
này
tính
tình
thật
tốt
a.