"Xin lỗi, cô có thể cho tôi biết tên anh trai của cô được không?" Mặc dù phá án không phải là công việc chính của cô, nhưng lá số này lại cực kỳ quen thuộc với cô.
"Anh trai tôi tên là Văn Vô Khuyết."
"Còn cô?"
"Tôi tên là Văn Vô Miên."
Giọng nói từ đầu dây bên kia nghe vô cùng quen thuộc từ những từ đầu tiên.
Cái tim của Văn Vô Miên đập thình thịch. Cô nhướng mày, lấy một viên kẹo rượu bỏ vào miệng –
Tên cô là Văn Vô Miên, vậy còn tôi là ai?
"Xin lỗi, có thể cho tôi địa chỉ chính xác nơi anh trai cô đang ở được không? Tôi cần đối chiếu lại giờ mặt trời thực."
...
Văn Vô Miên phát hiện ra anh trai mình mất tích từ hai năm trước.
Anh trai cô là thủ khoa môn khoa học trong kỳ thi vào cấp ba của thành phố S, đồng thời giành huy chương vàng trong các cuộc thi toán học và vật lý, và được tuyển thẳng vào một trường đại học C9 trong thành phố ngay trước kỳ thi đại học. Anh ấy là người luôn được coi là con cưng của xã hội, tương lai rộng mở.
Cho đến mùa hè sau khi cô thi đại học…
Cô gọi điện không nghe máy, nhắn tin không trả lời. Cô gọi cho đám bạn thân của anh ấy, họ bảo không hề quen biết người này. Cô mang số chứng minh nhân dân của anh ấy ra báo cảnh sát, nhưng cảnh sát nói số chứng minh không tồn tại.
Kết quả tồi tệ nhất là anh trai cô đã giả mạo danh tính. Tuy nhiên, khi cô mở album ảnh và tìm những bức ảnh chụp cùng anh trai, tất cả đều biến thành những bức ảnh của riêng cô.
Chỉ trong một đêm, một người sống đã đồng hành với cô suốt mười tám năm, bỗng chốc biến mất khỏi thế giới này.
...
Sau đó, trong suốt hai năm qua, cô đã không đến trường đại học. Cha mẹ cô để lại cho hai căn nhà và một khoản tiết kiệm đủ để cô đi đến những địa điểm liên quan đến các vụ mất tích trên cả nước để điều tra. Các truyền thuyết dân gian kỳ bí, các câu chuyện quái dị trong đô thị, các lý thuyết về thế giới song song từ góc nhìn khoa học, các hiện tượng siêu nhiên từ góc nhìn tâm linh… Cô đã xem rất nhiều, vô vàn câu chuyện có thật có giả, sống chết lẫn lộn, nhưng không có gì khớp với tình huống của mình.
Hai năm vô ích, cho đến hôm nay, cuộc gọi này cuối cùng đã mang lại bước ngoặt.
“Em và anh trai em đang sống ở tầng 13, tòa nhà Minh Châu, đường Kim Xuyên, khu P, thành phố S.” Văn Vô Miên nghe thấy giọng nói của chính mình từ bên kia điện thoại.
“Em chắc chứ?” Tòa nhà Minh Châu đối diện với khu chung cư cô đang sống. Cô nhớ rõ, thang máy chỉ lên đến tầng 12. Gần đây, cô đã đi qua đó và vẫn còn nhớ rõ bảng điều khiển thang máy.
“Em và anh trai em hiện đang ở tầng 13 mà...” Giọng nói của cô ấy đã có sự thay đổi tinh tế, không còn hoảng sợ nữa mà giống như một lời mời gọi.
Văn Vô Miên nhanh chóng khoác áo, cầm theo dao găm và bật lửa, bước ra ngoài, hướng thẳng đến tòa nhà đối diện. Điện thoại hiện lên giờ là 23:45, tức là sắp bước vào sáng hôm sau.
Cuộc gọi không bị ngắt, từ đầu dây bên kia chỉ còn nghe tiếng gió rít, rõ ràng người đó đang ở ngoài khu vực cao tầng.
Thang máy của tòa nhà Minh Châu chỉ có thể lên đến tầng 12. Văn Vô Miên bật đèn pin trên điện thoại, và đi lên cầu thang cũ kỹ, hướng đến tầng trên. Cửa dẫn lên sân thượng không khóa, chỉ cần một cú đẩy nhẹ, cô nhìn thấy một không gian mở rộng trước mắt.
Dưới chân là những con phố đông đúc, nhộn nhịp. Ánh đèn neon lấp lánh, như sóng biển vỗ về, khiến người ta chóng mặt.
Trên bờ tường của sân thượng, có một chiếc hộp vuông màu đen đang mở. Để nhìn rõ bên trong, cô phải tiến lại gần. Dường như chiếc hộp này đang cố tình mời gọi cô đến xem.
Chiếc hộp này thật quen thuộc. Trước khi anh trai cô mất tích, nó luôn được đặt cạnh đầu giường anh ấy. Để mở chiếc hộp, cần phải nhập một mật khẩu gồm chín chữ cái.
Từ khi còn nhỏ, cô đã rất tò mò về chiếc hộp không mở được này. Nhưng anh trai cô đã cấm cô không được chạm vào, thậm chí chỉ được lại gần.
Sau này, Văn Vô Miên phát hiện ra rằng anh trai cô cũng không biết mật khẩu và không thể mở chiếc hộp. Trên các tờ giấy tính toán, có đầy rẫy các phép thử sai. Và nếu nhập sai quá năm lần, chiếc hộp sẽ tự động kích hoạt chương trình tự hủy.
Rồi sau đó, anh trai cô mang chiếc hộp đã bị anh ấy thử suốt mười mấy năm ấy, biến mất không dấu vết.
Văn Vô Miên bị đẩy dần về phía chiếc hộp mở, cùng lúc đó, đôi chân cô đang dần dần tiến gần mép sân thượng.
Chỉ cần có một cơn gió thổi qua, cô sẽ rơi xuống dưới.
“Cô và anh trai cô đâu rồi?” Tay cô toát mồ hôi, lần đầu tiên cảm thấy căng thẳng, hỏi người phụ nữ ở đầu dây bên kia.
Bên kia điện thoại vang lên tiếng bước chân và một tiếng cười lạnh: “Anh trai cô chẳng phải đang ở sau lưng cô sao? Sao không mở mắt ra mà nhìn tôi đi?”
“Gì...?”
Cô chưa kịp nhìn rõ những thứ trong chiếc hộp, vì câu nói đó đã khiến cô hoảng sợ. Khi quay lại, một đôi tay mạnh mẽ đẩy cô từ sân thượng xuống. Tiếng gió rít lên dữ dội, trong ánh sáng mờ ảo của màn đêm, cô mở to mắt không thể tin nổi –
Cô thấy một cảnh tượng hoàn toàn bất ngờ.
Một tiếng "thùng" vang lên trong đầu, xương cốt vỡ nát đồng loạt. Cơn đau dữ dội ập đến, tầm nhìn của cô dừng lại ở khoảnh khắc cuối cùng.
Hơi thở dừng lại.
Trong căn phòng trắng toát, Văn Vô Miên nhìn vào màn hình một lúc, cảm thấy chông chênh.