Trong đêm tối mù mịt, đổ nát của ngôi đền, một bên là cô nàng có mái tóc bạc và đuôi cáo đang ngồi xổm giữa đống gạch vỡ và ngói vụn, miệng nhét đầy lá rau hư hỏng từ trong túi rác, còn bên kia là Vu Sinh, người đã chết ba lần, đang đứng sau bức tường đổ nát, mắt trợn tròn nhìn đối diện.
Họ cứ vậy, tĩnh lặng đối diện nhau qua màn đêm. Đây là cuộc gặp mặt đầu tiên (cuộc gặp trước kia không tính), và cảnh tượng này chắc chắn Vu Sinh sẽ không thể quên được trong suốt đời.
Sau đó, anh nhìn thấy cô gái có đuôi cáo từ từ mở to đôi mắt, một cảm giác kinh ngạc và vui mừng, có lẽ còn có chút không thể tin nổi, dần dần lấp đầy trong đôi mắt màu vàng đỏ của cô. Cuối cùng, cô đứng dậy, tay vẫn nắm một nắm lá rau, rồi như bất chợt nhận ra điều gì, cô đưa tay chỉ về phía Vu Sinh, giọng nói nghẹn lại như sắp nghẹt thở: “Con người!? Á, con người! Anh là con người? Anh… anh là ai? Từ đâu đến…”
Vu Sinh lúc này đã chuẩn bị sẵn lời mở đầu, bao gồm cách tự giới thiệu và hỏi thăm tình hình, cũng như thể hiện rằng anh không bận tâm đến "ân huệ" của cú đâm trước đó. Nhưng ngay khi cô lên tiếng, anh lại ngẩn người, những lời nói đã chuẩn bị trong đầu bỗng chốc biến mất hết, anh cảm thấy phản ứng của cô có vẻ khác biệt so với những gì anh dự đoán.
“Cô nói ‘Anh là con người’... Tôi là con người mà đối với cô lại có phản ứng mạnh như vậy sao? Cô chưa từng thấy con người hay là lâu rồi không gặp?” Và quan trọng hơn...
Không biết có phải do ảo giác hay sự hiểu lầm, nhưng Vu Sinh luôn cảm thấy rằng phản ứng của cô giống như lần đầu gặp anh, mặc dù trước đây khi anh đấu với con quái vật kia, cô đã nhìn thấy anh rồi. Dĩ nhiên, cách gặp nhau lúc đó có thể khá đặc biệt, nhưng dù sao thì khuôn mặt của anh vẫn chẳng thay đổi mấy...
Dù cô nàng lúc đó không kiểm tra lại hiện trường, nhưng cô ít nhất phải nhớ được chút ít về người đã gần như chết dưới cú đâm ấy, thay vì hành động như thể lần đầu nhìn thấy anh.
“Chúng ta... đã gặp nhau rồi,” Vu Sinh ngập ngừng hai ba giây, cuối cùng không nhịn được lên tiếng, “Vừa rồi thôi, ở ngoài sân, cô bảo cô đến cứu tôi... Cô quên rồi sao?”
Cô nàng hồ ly bên kia nghiêng đầu, có vẻ thật sự không biết Vu Sinh đang nói gì, nhưng nhanh chóng sự chú ý của cô lại chuyển sang một nơi khác. Cô chỉ tay vào túi rác trên mặt đất, đôi mắt cô sáng lên trong bóng tối: “Đây là... của anh sao?”
Cô nói với một nhịp ngừng lạ lùng, như thể đã lâu không giao tiếp với người khác, đến nỗi mỗi từ ngữ cô nói ra đều phải suy nghĩ và hồi tưởng lại.
Vu Sinh có chút lạ lùng: “Ờ... là… là của tôi.”
“Tôi có thể... ăn không?” Hồ ly nói vội vàng, giọng nói có chút lắp bắp. Sau đó, cô lại siết chặt tay đang nắm nắm lá rau, như thể đang dùng hết sức để kìm chế cơn thèm ăn đang muốn bùng lên. Cô cắn răng nhai những gì vừa cho vào miệng, rồi nhìn Vu Sinh một cái, hỏi vội: “Tôi... đói, tôi muốn ăn, xin lỗi…”
Tay cô hơi run rẩy, giọng nói mang theo sự gấp gáp, nhưng cô vẫn kiềm chế, như thể đang cố kiểm soát không chỉ là cơn đói, mà còn là một thứ gì đó nguy hiểm hơn... cái gì đó đang sắp mất kiểm soát.
Vu Sinh hơi mơ màng, cảm giác như vừa nhìn thấy bóng dáng mờ mờ lơ lửng phía sau cô, bóng đó từ xa đang từ từ lan rộng lại, như một thợ săn trong bóng tối, đợi chờ khoảnh khắc con mồi buông lỏng cảnh giác.
Nhưng bóng dáng đó lại biến mất ngay lập tức.
Vu Sinh từ sau bức tường bước ra. Anh đã nhận ra có điều gì đó không ổn ở cô gái trước mặt (mặc dù đuôi cáo rối bời của cô đã là dấu hiệu không ổn), nhưng vẫn dũng cảm bước về phía cô: “Những thứ đó không thể ăn được, đó là...”
Anh cảm thấy hơi khó nói tiếp vì anh chưa bao giờ bị đói đến mức này.
Cô lúc này đã ngồi xuống, dường như không thể chờ được lời đáp của Vu Sinh, cô bắt đầu nhặt những đồ ăn vương vãi trên đất.
“Chờ chút! Tôi có đồ ăn này!” Vu Sinh đột nhiên gọi to, như thể anh vừa nghĩ ra điều gì, vừa nói vừa nhanh chóng tìm trong túi áo.
Cuối cùng, anh lấy ra hai chiếc bánh mì nhỏ còn nguyên bao và một miếng sô-cô-la cỡ bàn tay, những thứ anh định để dành ăn khuya.
Do công việc, anh có thói quen thức khuya.
Cô nàng hồ ly nhìn Vu Sinh với vẻ nghi ngờ và bối rối. Vu Sinh tiến đến gần cô, bắt đầu chỉ cho cô cách xé bao bọc bánh mì, cùng với tiếng xé nhựa, mùi thơm của bánh mì tỏa ra, đôi mắt cô lập tức sáng lên, sau đó cô gần như với tay nhanh như chớp, túm lấy tay Vu Sinh, kéo cả tay anh với miếng bánh mì đưa vào miệng.
Vu Sinh suýt không kịp phản ứng lại, cô nàng kia không chỉ nhanh như chớp mà còn mạnh đến kinh ngạc, anh gần như phải dùng hết sức lực để kéo tay về, chỉ kịp cứu lấy tay mình trước khi bị cô cắn đứt ngón tay. Tuy nhiên, ngón tay của anh vẫn bị răng sắc nhọn của cô cắt nhẹ, máu bắt đầu rỉ ra.
“Trời ạ, cô ta đói đến mức nào vậy…” Anh không thể nhịn được mà lẩm bẩm.