Nhà hàng này gần công ty của Tư Minh Minh, cô đã từng đi ngang qua mấy lần trong tuần, nhưng lại lười bước vào vì phải đợi bàn. Ở đây dường như có ít khách hơn vào cuối tuần. Khi mở cửa, cô ngửi thấy một mùi rất đặc biệt, giống như...cái gì? Tư Minh Minh suy nghĩ mãi mới ngồi xuống, ồ đúng rồi, có mùi như con trai mặc áo sơ mi trắng. Mùa hè nóng nực và khô hanh nhưng hương vị này lại mát mẻ, đơn giản, hơn nữa rất sạch sẽ. Chủ nhân của mùi hương này có thể là người có gu thẩm mỹ rất tốt.
Tư Minh Minh liếc nhìn bóng dáng phản chiếu trên kính, đôi bông tai kim cương lóe lên, tương phản với những bông hoa nở rộ bên ngoài.
Cô không ngạc nhiên khi buổi hẹn hò của mình bị trễ hẹn. Người đàn ông trẻ hơn cô ba tuổi, là một người ưu tú đã từng đi du học và đẹp trai. Đương nhiên, anh ta muốn chiếm thế thượng phong trong một dịp như vậy. Tư Minh Minh đã quen với việc này rồi, cô đã gặp đủ loại người, đã thấy đủ loại ma rồi, dù người đó là ai thì đối với cô, họ cũng chỉ là củ cải hay củ khoai tây, không phải loại quý hiếm gì.
Cô không thích nhìn vào điện thoại của mình lắm, khi đang đợi ai đó, cô giống như một vị sư già đang trong trạng thái xuất thần, đôi mắt nhắm nghiền và như đang buồn ngủ.
Người phục vụ của quán dù bận rộn nhưng thỉnh thoảng vẫn liếc nhìn cô một cái. Anh mấy lần muốn đến gần cô hỏi cô muốn ăn gì nhưng lại quay lại giữa chừng. Không biết tại sao, anh có chút sợ hãi người phụ nữ đó.
Tô Cảnh Thu - chủ nhà hàng, đang ở đây và đã quen với những ngày cuối tuần vắng vẻ. Một chiếc áo phông cũ kỹ treo lủng lẳng quanh người. Anh có cái đầu tròn, dày và cánh tay đầy hình xăm. Khi nhìn mọi người, anh nhướng mắt lên và cau mày với đôi lông mày dày. Anh trông hơi lười biếng và không có vẻ là người tốt.
Khi đến quầy thanh toán, anh mở tài khoản và đóng nó bằng một cú nhấp chuột. Anh liếc nhìn nhà hàng và thấy người phụ nữ sắp ngủ quên. Khu vực này ít nhiều là nơi tụ tập của những người có thu nhập cao nên không có nhiều người có vẻ là kẻ ăn bám. May mắn thay, Tô Cảnh Thu là người cởi mở, thậm chí còn yêu cầu người phục vụ mang cà phê anh pha cho người phụ nữ nếm thử.
Người phụ nữ không tỏ ra ngạc nhiên mà chỉ gật đầu cảm ơn, xem món quà bất ngờ này như chuyện bình thường.
“Mẹ kiếp—“
Tô Cảnh Thu kìm lại nửa lời chửi rủa phát ra từ miệng mình, chỉ vì vào một buổi sáng, anh thề sẽ không bao giờ nói những lời chửi bới nữa. Thầy dạy rằng con người nên bớt nghiệp chướng và tích đức nhiều hơn, nếu không sẽ phải chịu quả báo. Tô Cảnh Thu đáp lại và bắt đầu tin vào siêu hình học.
Anh mở ngăn kéo lấy ra một hộp thuốc lá, lấy ra một điếu bỏ vào miệng. Anh cầm bật lửa rời khỏi nhà hàng. Anh đứng trước cửa sổ, bấm bật lửa rồi đặt trước điếu thuốc. Anh nhớ ra rằng người anh yêu, Trương Lương đã nói: “Tôi đương nhiên không có hứng thú với đàn ông hút thuốc.” Thế là anh lại đặt chiếc bật lửa xuống. Anh đi đi lại lại nhiều lần, giống như đang biểu diễn một tác phẩm nghệ thuật kỳ lạ nào đó.
Tư Minh Minh chán nản nhìn ra ngoài cửa sổ hồi lâu nhìn người đàn ông đang “che nắng” cho cô, không nhịn được gõ cửa sổ. Tô Cảnh Thu quay lại và nhìn thấy người phụ nữ đang vẫy tay ra hiệu cho anh rời đi, với vẻ mặt gần như thốt ra từ "cút ra"
Tô Cảnh Thu không quan tâm đến khách của mình nhưng ở đây hầu hết đều là các công ty lớn. Nếu ai đó xúc phạm anh và đăng bài trên diễn đàn của công ty, công việc kinh doanh của anh sẽ bị thiệt hại. Không đủ khả năng để xúc phạm nhưng có đủ khả năng để che giấu. Anh đi vài bước vào trong, ngồi xuống ghế, duỗi chân về phía trước và tựa vào lưng ghế. Các cô gái trẻ đi ngang qua cũng phải ngoái lại nhìn anh lần thứ hai.
Tư Minh Minh cũng nhìn thấy rất nhiều người đàn ông có giọng nói rất hay, vừa rồi một người đàn ông mặc vest, đi giày da từ xa đi tới, tóc chải chuốt gọn gàng, đồng hồ trên cổ tay sáng lên dưới ánh mặt trời. Vào nhà hàng, nhìn quanh, cuối cùng anh cũng đi đến trước mặt Tư Minh Minh, mở miệng cười: “Xin lỗi, xin lỗi, trên đường đang tắc đường nên tôi đến muộn.”
Anh ta dùng đầu ngón tay gõ nhẹ vào menu trên bàn: "Mời gọi món."
Người đàn ông giữ vẻ nghiêm túc, hỏi Tư Minh Minh muốn uống gì. Người đàn ông này kể lại những chiến công hiển hách của mình khi còn học tập, thỉnh thoảng còn hỏi Tư Minh Minh vài câu hỏi. Ví dụ: Cô tốt nghiệp trường nào? Công việc có bận rộn không? Thu nhập có đủ để trang trải cuộc sống không? Sinh hoạt có cân bằng không?
Tư Minh Minh mỉm cười với anh, lấy điện thoại di động ra, gửi đoạn giới thiệu của bản thân đã được chỉnh sửa dài 1.000 chữ cho người đàn ông, nói: "Người giới thiệu có lẽ đã quên chuyển tiếp cho anh."
Sau khi xem xong, người đàn ông nói: “Dù tuổi của cô lớn hơn tôi một chút nhưng tình hình của cô khá tốt.” Trong lòng những người đàn ông, những cô gái trẻ tuổi đôi mươi mới bước vào xã hội đều ngây thơ, dễ thương và được đối xử tốt nhất. Tư Minh Minh đã từng gặp những người phụ nữ như vậy trước đây, cái giá mà bạn phải trả cao hơn, nhưng lợi ích tương ứng cũng sẽ tăng lên.