Thời gian song song, năm 1983 - một thế giới tưởng xa mà hóa ra lại... rất thật.
Ngày 10 tháng 7, ngõ Xuân Phong, Đức Thành.
"Ba ơi!"
"Ba ơi!"
Lâm Hữu Thành vừa mở mắt ra, đầu còn đang lơ mơ như say tàu. Trước mặt hắn là… một đống củ cà rốt tí hon, không, là những đứa nhóc mặt đỏ lựng, cứ gọi hắn là "ba". Hắn chưa kịp hiểu gì, chỉ biết là đau đầu!
Nghe này, hắn là Lâm Hữu Thành, biên kịch trẻ măng, 23 tuổi, còn chưa hết ngủ, tự nhiên mở mắt ra thì thấy mình... đã 32 tuổi. Và khoan đã, có đến 5 đứa con chứ? À, đợi tí, là 6 đứa mới đúng! Đứa út còn đang ở bệnh viện, nghe đâu mẹ chúng đi đẻ.
Mà hắn là biên kịch đấy, chứ có phải viết truyện ma đâu mà lại dám dựng lên kịch bản khủng khϊếp thế này? Đài truyền hình cũng chẳng dám chiếu mấy thứ đau não này đâu!
Nếu không phải trong đầu hắn hiện lên ký ức của một gã "tra nam" 32 tuổi thì hắn thề rằng mình bị ma ám thật rồi.
"Ba ơi, mẹ đi sinh rồi, ba không định đến đón mẹ hả?"
Đứa củ cải đỏ cao nhất với cái bím tóc bé tẹo nhìn hắn chằm chằm, hỏi đầy bực bội. Hóa ra đây là con gái lớn của hắn, Lâm Triệu Hỉ, mười tuổi. Thấy nó nhìn mình giận dữ, hắn đành ngậm miệng, không dám nói: "Cháu gái ơi, đừng gọi chú là ba, chú vẫn còn trẻ và chưa đủ can đảm đón nhận điều này."
"Ba, hôm nay ba lại đi đánh bài phải không?"
Đứa thứ hai lên tiếng, mặc cái quần hoa thêu vá chằng vá đυ.p, không biết là quần của chị gái hay quần gì nữa. Thằng bé này tên là Lâm Triệu Khánh, tám tuổi, lén nhìn hắn mà chất vấn như tòa án.
Hắn liếc qua Triệu Khánh rồi lại nhìn đến củ cải đỏ thứ ba - con gái thứ ba Lâm Triệu Mỹ, năm nay sáu tuổi, ngồi xổm trên đất trông có vẻ "chững chạc" hơn hẳn mấy củ cải còn lại.
Đúng là đời thật lắm oái oăm!
Đó là Lâm Triệu Mãn, cậu con trai thứ tư của hắn, mới bốn tuổi.
Còn đứa út là Lâm Triệu Hoan, mới hai tuổi, giờ vẫn đang ngủ say trên giường, nằm đó như một búp bê dễ thương.
Và bé út nhất, còn chưa chào đời đang nằm trong bụng mẹ, hẳn là… không tuổi? Nhưng tên thì đã được định sẵn: Lâm Triệu Nhạc.
Vui vẻ, hạnh phúc, đúng là một đại gia đình!
Chỉ có điều, với Lâm Hữu Thành, đây là "hạnh phúc" mà hắn muốn khóc không ra nước mắt. Nhức đầu kinh khủng.
Không tuổi, hai tuổi, bốn tuổi, sáu tuổi, tám tuổi, mười tuổi… Nhìn có giống một dãy số không chứ?