Chương 2: Thiên Sứ Trên Mặt Trăng
Căn phòng chìm vào sự im lặng ngắn ngủi.
Vài giây sau, bác sĩ Lý mới định thần lại, “Thiên sứ rực lửa?”
“Đúng vậy.”
“Ngài ấy đang làm gì?”
“Chẳng làm gì cả, ngài ấy như một bức tượng vàng khổng lồ, ngồi giữa một miệng núi lửa khổng lồ trên mặt trăng, ngẩng đầu nhìn về trái đất, như thể... đang canh gác.”
Bác sĩ Lý xoa xoa khóe mắt, có chút bất lực lên tiếng: “Lâm Thất Dạ, cậu có biết khoảng cách từ mặt trăng đến trái đất là bao xa không?”
“Gần 400.000 km.” Lâm Thất Dạ bình tĩnh trả lời.
“Gần 400.000 km.” Bác sĩ Lý lặp lại, “Dù dùng kính viễn vọng tiên tiến nhất, cũng chỉ có thể nhìn thấy bề mặt của mặt trăng một cách mờ nhạt, vậy mà khi cậu mới bảy tuổi, chỉ nằm dưới mái hiên nhà, đã nhìn thấy thiên sứ trên mặt trăng bằng mắt thường?”
“Không phải tôi nhìn thấy ngài ấy,” Lâm Thất Dạ đáp nhẹ nhàng, “mà là ngài ấy đã nhìn thấy tôi. Tôi chỉ ngước lên, rồi đôi mắt như bị ngài ấy kéo qua không gian, và chúng tôi chạm mắt nhau.”
“Vậy tức là ngài ấy ép cậu?”
“Cũng có thể coi là vậy, nếu không thì tôi làm sao nhìn thấy được bề mặt mặt trăng? Tôi đâu có thiên lý nhãn.”
“Nếu thật sự có một thiên sứ tồn tại trên mặt trăng, tại sao bao nhiêu năm nay nhân loại vẫn chưa phát hiện ra?” Bác sĩ Lý tiếp tục hỏi.
“Không biết.” Lâm Thất Dạ lắc đầu, “Có lẽ thiên sứ ấy không muốn bị nhìn thấy. Huống chi... con người thực sự hiểu hết về mặt trăng chưa?”
Lâm Thất Dạ nói rất chân thành, chân thành đến mức bác sĩ Lý gần như muốn gọi xe để đưa cậu ta trở lại bệnh viện tâm thần ngay lập tức.
Là một bác sĩ chuyên về bệnh tâm thần, bác sĩ Lý đã gặp vô số loại bệnh nhân khác nhau. Qua kinh nghiệm của mình, ông rút ra một quy luật: người càng nói dối một cách nghiêm túc và nghe có vẻ hợp lý thì càng mắc bệnh nặng.
“Vậy đôi mắt của cậu thì sao? Đã xảy ra chuyện gì?”
Lâm Thất Dạ đưa tay lên, nhẹ nhàng vuốt ve lớp lụa đen quấn quanh đôi mắt, lời nói không có chút cảm xúc nào, “Ngày đó, khi tôi chạm mắt với ngài ấy trong khoảnh khắc, rồi... tôi đã bị mù.”
Bác sĩ Lý há miệng, cúi xuống nhìn hồ sơ trong tay và rơi vào trầm tư.
Trong phần nguyên nhân mù, chỉ ghi vỏn vẹn bốn chữ:
—— Nguyên nhân không rõ.
Vậy thì, rốt cuộc năm đó đã xảy ra chuyện gì?
Chẳng lẽ đúng như Lâm Thất Dạ đã nói, cậu ta nhìn thấy thiên sứ trên mặt trăng? Nếu không thì giải thích sao cho hợp lý về việc đột ngột bị mù?
Ý nghĩ này chỉ thoáng qua trong đầu bác sĩ Lý rồi lập tức bị ông dập tắt ngay.
Thật nguy hiểm, suýt chút nữa ông đã bị bệnh nhân tâm thần lôi kéo theo rồi!
Ông gần như có thể hình dung được cảnh Lâm Thất Dạ, khi còn là một cậu bé bảy tuổi, kể lại câu chuyện vừa rồi trước mặt các bác sĩ, và biểu cảm của họ chắc chắn sẽ rất đặc sắc.
Không có gì khó hiểu khi đứa trẻ này bị buộc phải ở lại bệnh viện. Bất kể nhìn từ góc độ nào, những gì cậu ta nói đều giống như lời của một người mắc bệnh tâm thần.
Loại người này trong viện không phải là ít. Có người khẳng định mình là hóa thân của Tôn Ngộ Không, mỗi ngày đều treo mình trên thanh xà đơn mà ngồi thiền. Có người thì tự cho mình là một cái móc treo quần áo, đứng im bất động suốt đêm. Còn có người thấy ai cũng giống chồng mình, thỉnh thoảng lại lén chạm vào người khác, nhất là cái mông của họ...
Ừ, bệnh nhân cuối cùng là một ông chú mập hơn bốn mươi tuổi.
“Cậu đã kể về những chuyện trước kia, vậy hiện tại thì sao? Bây giờ cậu nghĩ thế nào về việc này?” Bác sĩ Lý điều chỉnh cảm xúc, tiếp tục cuộc kiểm tra.
“Tất cả chỉ là ảo tưởng thôi.” Lâm Thất Dạ bình tĩnh nói, “Ngày hôm đó, tôi chỉ vô tình ngã từ mái hiên xuống, đầu đập xuống đất. Còn về đôi mắt, có thể là do một dây thần kinh nào đó bị tổn thương nên tôi mới bị mù.”
Câu này cậu ta đã nói không biết bao nhiêu lần, quen thuộc và điềm tĩnh.
Bác sĩ Lý nhướng mày, viết gì đó vào hồ sơ bệnh án, sau đó lại trò chuyện với Lâm Thất Dạ về cuộc sống thường ngày. Khoảng hai mươi phút sau, ông nhìn đồng hồ rồi đứng dậy, mỉm cười.
“Được rồi, cuộc kiểm tra đến đây thôi. Bệnh của cậu không còn vấn đề gì nghiêm trọng nữa. Hy vọng cậu có thể điều chỉnh tâm lý và sống thật tốt.” Bác sĩ Lý bắt tay Lâm Thất Dạ, khuyến khích nói.
Lâm Thất Dạ mỉm cười, khẽ gật đầu.
“Ồ, bác sĩ Lý, ở lại ăn cơm với chúng tôi nhé.” Dì của Lâm Thất Dạ thấy bác sĩ chuẩn bị rời đi, liền nhiệt tình mời.
“Không được đâu, tôi còn một bệnh nhân khác cần khám, không làm phiền mọi người nữa.”
Bác sĩ Lý lịch sự từ chối và bước ra khỏi cửa.
Ngay khi cánh cửa khép lại, nụ cười trên gương mặt của Lâm Thất Dạ lập tức tan biến, như thể chưa bao giờ tồn tại.
“Hoang tưởng... sao...” cậu khẽ lẩm bẩm.
“Anh, ra ăn cơm đi!” Cậu em họ Dương Tấn từ nhà bếp mang ra đĩa thức ăn, lớn tiếng gọi.
Dương Tấn là con trai của dì, nhỏ hơn Lâm Thất Dạ bốn tuổi, vừa vào cấp hai. Kể từ khi cha mẹ của Lâm Thất Dạ mất tích và cậu phải ở nhờ nhà dì, hai anh em đã cùng lớn lên, tình cảm còn thân thiết hơn cả ruột thịt.
“Anh ra ngay.” Lâm Thất Dạ trả lời.
Vừa ngồi xuống chiếc bàn ăn nhỏ hẹp, đột nhiên một cảm giác ấm áp từ lòng bàn chân truyền đến. Cậu hơi ngẩn người, sau đó khóe miệng khẽ cong lên.
Dương Tấn liếc nhìn xuống dưới bàn, rồi cười mắng:
“Mày giỏi lắm, Tiểu Hắc Lai! Bình thường lười biếng chẳng buồn nhúc nhích, thế mà đến bữa ăn lại đến nhanh hơn ai hết.”
Một chú chó nhỏ màu đen lông xù từ dưới bàn thò đầu ra, lè lưỡi thở hổn hển, ngước mắt nhìn Lâm Thất Dạ đầy vẻ lấy lòng, rồi lại liếʍ chân cậu, tỏ vẻ muốn được chiều chuộng.
Ba người, một chú chó. Đó là một gia đình.
Đơn giản, khó khăn, nhưng lạ lùng thay, lại khiến người ta cảm thấy an yên.
Mười năm qua vẫn vậy.
Lâm Thất Dạ xoa đầu Tiểu Hắc Lai, gắp từ trong đĩa mấy miếng thịt ít ỏi ra, đặt vào bát của Dương Tấn.
“Lấy miếng xương cho nó gặm.”
Dương Tấn không từ chối. Với tình cảm giữa hai anh em, thêm lời nào cũng chỉ khiến câu chuyện trở nên xa cách.
Thứ mà Dương Tấn quan tâm là một chuyện khác.
“Anh, mắt anh thật sự đã đỡ nhiều rồi chứ?”
Lâm Thất Dạ khẽ cười, “Ừ, bây giờ anh đã nhìn thấy được, chỉ là vẫn chưa thể tiếp xúc với ánh sáng. Cái khăn đen này phải quấn thêm vài ngày nữa.”
“Vài ngày gì mà vài ngày! Tiểu Thất à, dì nói cho cháu nghe, mắt là thứ vô cùng quan trọng. Dù giờ cháu có thể nhìn lại được, cũng đừng vội tháo khăn đen. Lỡ... lỡ mà ánh sáng lại làm hỏng mắt thì tiếc lắm! Chúng ta cứ cẩn thận, mang thêm một thời gian nữa cho chắc!” Dì sốt sắng nhắc nhở.
“Cháu biết rồi, dì ạ.”
“À đúng rồi, anh! Em đã để dành tiền mua cho anh một cặp kính mát siêu ngầu, lát nữa em đưa anh xem nhé!” Dương Tấn nhớ ra điều gì đó, hào hứng nói.
Lâm Thất Dạ mỉm cười lắc đầu, “A Tấn, kính râm tuy chắn được ánh sáng, nhưng không hiệu quả bằng khăn đen đâu. Giờ anh vẫn chưa thể đeo được.”
“Thế à…” Dương Tấn có chút thất vọng.
“Nhưng khi mắt anh hoàn toàn khỏi, ngày nào anh cũng sẽ đeo nó đi dạo phố. Khi đó, anh cũng sẽ mua cho em một cặp, hai anh em mình đeo cùng nhau.”
Nghe xong câu này, đôi mắt của Dương Tấn lại sáng bừng lên, gật đầu mạnh mẽ.
“À phải, Tiểu Thất, chuyện chuyển trường dì đã lo liệu xong rồi. Khi học kỳ này bắt đầu, cháu có thể chuyển từ trường đặc biệt sang trường trung học phổ thông bình thường.” Dì chợt nhớ ra, lên tiếng, “Nhưng cháu đã suy nghĩ kỹ chưa? Trường phổ thông khác trường đặc biệt nhiều lắm. Với tình trạng của cháu, nhỡ đâu…”
“Không có nhỡ đâu gì hết, dì à.” Lâm Thất Dạ ngắt lời, “Mắt cháu đã khỏi rồi, và nếu muốn đỗ được một trường đại học tốt, cháu cần phải đứng cùng vạch xuất phát với người khác.”
“Cái thằng này... dù cháu không đỗ đại học tốt cũng chẳng sao. Cùng lắm, dì sẽ nuôi cháu cả đời!”
“Anh, em cũng sẽ nuôi anh!”
Cơ thể Lâm Thất Dạ khẽ run lên, đôi mắt dưới lớp khăn đen không biết có biểu cảm gì, nhưng đôi môi cậu mím lại, rồi nở một nụ cười.
Cậu kiên quyết lắc đầu.
Không nói gì thêm, nhưng cả Dương Tấn lẫn dì đều cảm nhận được sự quyết tâm trong cậu.
Ngay cả Tiểu Hắc Lai dưới chân cũng cọ cọ vào mắt cá chân của Lâm Thất Dạ.
“—Gâu!”