"À, con cứ cầm mà xem đi." Liễu Chí Sinh ăn xong miếng cơm cuối cùng, cầm lấy hộp cơm: "Cha đi rửa bát trước nhé."
Liễu Liễu lật mở trang đầu.
Ngày bắt đầu ghi chép trong cuốn sổ là tháng Hai, tính đến nay đã gần nửa năm. Những cuốn sổ tương tự như thế này, đầu giường của Liễu Chí Sinh còn để mấy cuốn nữa. Nếu đọc qua, chắc cũng giống như đang theo dõi một bộ truyện dài kỳ.
Ngày 10 tháng Hai, tâm trạng làm việc của Liễu Chí Sinh là: "Người vẽ bức bích họa này chắc đang ngủ gật, còn thiếu mất một con mắt."
Ngày 17 tháng Hai, "Thằng nhãi nào mà tay hư thế, vẽ đẹp thế lại cào lên bích họa ba vết xước."
Ngày 19 tháng Hai, "Xin lỗi các vị tổ tiên, mấy hôm trước mắng hơi vội. Ba vết đó là do bức bích họa nứt."
Ngày 3 tháng Ba, "Thời xưa đúng là màu vẽ rẻ thật, một viên đá quý dùng để nghiền thành màu, bây giờ thì có thể mua được một căn hộ một phòng ngủ."
Dưới dòng ghi chú đó, ông còn liệt kê ra nhiều loại đá có thể làm màu cao cấp, kèm theo hai từ "chậc chậc".
Liễu Liễu trước đây đã thấy công việc của cha mình không nghiêm túc lắm, giờ xem cuốn sổ này, cô càng chắc chắn tinh thần của cha có vẻ không ổn định.
Cô dùng tay chạm vào các bản phác thảo vẽ bằng bút mực đen.
Liễu Chí Sinh vẽ rất nhẹ nhàng, trên cuốn sổ giấy dày không có cảm giác rõ ràng khi sờ vào. Từ những chi tiết nhỏ như một cái cây trên bích họa, đến những hình ảnh lớn hơn như Phật ngồi trên mây giảng kinh, có lúc là góc nhìn ngang, có lúc là ba chiều, tất cả đều theo sở thích cá nhân, không có quá nhiều quy tắc.
Liễu Liễu co lại các ngón tay, lần đầu tiên cảm thấy những bản phác thảo nhỏ này thật đáng yêu.
Liễu Chí Sinh rửa bát xong quay lại, thấy cô đang mải mê nhìn, môi cô hơi mím, như thể đang cười mà không phải cười. Lúc đó ông mới nhớ ra những dòng ghi chú ngắn ngủi "một câu tóm gọn" không quá nghiêm túc trong sổ của mình.
Ông ho khan hai tiếng, rút cuốn sổ từ tay cô, phẩy tay đuổi: "Lo việc của con đi, đừng làm phiền cha làm việc."
Trong hai ngày tiếp theo, Liễu Liễu như đang điểm danh, sáu giờ sáng đi, mười một giờ trưa về. Sau khi đưa cơm cho cha xong, cô lại ngồi đó xem sổ ghi chép công việc của ông.
Lúc đầu, Liễu Chí Sinh còn thấy hơi ngượng ngùng, nhưng sau đó thì cũng quen dần. Đôi khi, khi Liễu Liễu cười thành tiếng, ông còn nghiêng đầu nhìn xem mình đã viết gì.
Một số bích họa ông nhớ rất rõ, chỉ cần đọc lại ghi chú là có thể nhớ lại tình hình lúc đó khi sửa chữa. Thấy Liễu Liễu có vẻ hứng thú, ông đôi khi còn bổ sung thêm vài điều, hứng khởi lên thì ông nhặt ngay một hòn đá, dùng cát vẽ vài nét để minh họa cho cô xem.
Liễu Liễu ở trong hang đá lâu như vậy, đây là lần đầu tiên cô cảm thấy thú vị với bích họa.
Kệ sách trên tầng năm của tháp Phù Đồ đã được sắp xếp xong phần lớn, trong ba bộ kinh sách, cô đã tìm ra được năm bộ của một cuốn. Hai cuốn còn lại thì cô không nhớ lắm, có lúc hết kiên nhẫn, cảm thấy cuốn nào giống tên là liền mang ra hỏi thử vị tiểu sư phụ.
Qua vài lần như vậy, Bùi Hà Yến đã nhận ra cô hoàn toàn không nhớ gì.
Tuy nhiên, anh cũng không nhắc nhở, dù sao thì nửa phần kệ sách vẫn chưa được sắp xếp.
Liễu Liễu gạch thêm một tên sách nữa, dùng nắp bút gãi đầu, rồi quay sang nhìn Bùi Hà Yến.
Bùi Hà Yến đang pha trà.
Anh đổ nước vào chén sứ Thanh Hoa, đậy lại để ủ trà.
Bên cạnh chén sứ còn có một chiếc chén hoa miệng màu vàng nhạt của lò gốm Như Diêu, men chén khắc hình một chú mèo đốm trông rất ngộ nghĩnh. Đây là chiếc chén nhỏ mà Bùi Hà Yến tặng cô để uống trà hai hôm trước.
Sau khi ủ xong, anh rót bỏ lượt nước đầu tiên, rồi tiếp tục pha trà, lần này đổ vào chén nhỏ của cô một lượng vừa đủ.
Liễu Liễu đặt bút xuống, đi đến bàn uống trà.
Nước trà còn hơi nóng, cô dùng hai ngón tay nắm lấy chén, nhấp từng ngụm nhỏ. Uống xong một chén, cô đẩy chén về phía anh, ngầm ám chỉ muốn uống thêm một chén nữa.
Bùi Hà Yến không nói gì, dùng một ngón tay ấn nắp chén, lại rót cho cô thêm một chén.
Khi thu dọn chén trà, anh vô ý, vòng tay đeo chuỗi hạt va nhẹ vào chén, phát ra một tiếng kêu lanh lảnh. Anh cúi xuống nhìn, tháo chuỗi hạt rồi đeo lên cổ.
Liễu Liễu tìm được cơ hội mở lời, cô nhìn chuỗi hạt đó, chân thành nói: "Nó thật đặc biệt."
Bùi Hà Yến ngước lên, liếc nhìn cô. Cô và thầy Liễu quả không hổ là cha con, có chuyện không nói thẳng, thói quen này thật di truyền.
Anh nhẹ nhàng vuốt tua rua dưới hạt cườm, từ tốn nói: "Có gì thì cứ nói thẳng."
Liễu Liễu mở miệng, nhưng không biết phải nói sao nên lại khép miệng lại.
Bùi Hà Yến không vội, anh thậm chí đã đoán được cô muốn nói gì.
Quả nhiên, sau một lúc ấp úng, cô nói: "Hai cuốn còn lại, tôi không nhớ tên sách."
Hôm nay đã là ngày thứ năm.
Mỗi ngày sáu giờ, cô đến tuy mệt mỏi nhưng chưa lần nào đến muộn. Có lẽ, cô cũng đã đoán được sách ở đây cần được sắp xếp. Ngoài việc tìm sách trong hai ngày đầu tiên, những ngày sau đó cô vô tình hay cố ý đều phân loại các sách cùng thể loại hoặc cùng tên nhưng khác phiên bản, sắp xếp ngay ngắn lên kệ, làm cho chúng trở nên rõ ràng.
Anh không có lý do để làm khó cô nữa.
Liễu Liễu thấy Bùi Hà Yến không nói gì, tự dưng cảm thấy lo lắng. Cô vô thức xoay chén trà, chân chén di chuyển trên bàn gỗ tạo ra tiếng ma sát nhỏ nhẹ, không ồn ào nhưng cũng đủ gây khó chịu.
Bùi Hà Yến nhìn sang, ánh mắt dừng trên chiếc chén vài giây.
Liễu Liễu không nhận ra, vẫn âm thầm tìm cách biện hộ cho mình.
Có lẽ vì muốn chấm dứt tiếng ồn, hoặc có thể anh không muốn tốn thêm lời với cô, Bùi Hà Yến trực tiếp cho cô đáp án: "Là Kinh Viên Giác và Bát Cát Tường Tụng."
Liễu Liễu ừ nhẹ, hơi bối rối. Khi nhận ra, cô đứng bật dậy, lao ngay đến kệ sách.
"Bát Cát Tường Tụng! Tên sách này nghe hay, lúc đó tôi còn nhìn thêm vài lần!" Cô cắn ngón tay, ánh mắt nhanh chóng tìm kiếm trên kệ sách: "Đâu rồi, đâu rồi, tôi nhớ là để gần tầng này."
Cô quá phấn khích khi đứng dậy, chiếc chén trà vốn chỉ xoay nhẹ trên mặt bàn bị tà áo cô kéo lăn vài vòng, suýt thì đổ.
Bùi Hà Yến theo phản xạ đưa tay ra đỡ lấy miệng chén, đầu ngón tay nhẹ nhàng ấn theo hướng xoay của chén, giữ chén vững trên mặt bàn.
Anh không nhịn được thở dài một hơi, chỉ chỗ cho cô: "Kệ sách bên trái, gần cửa sổ, hàng thứ bảy, cuốn thứ năm."
Liễu Liễu đi theo hướng anh nói, ngạc nhiên phát hiện, anh như có định vị, nhớ chính xác vị trí của cuốn sách.
Cô tiếp tục lấn tới: “Vậy Kinh Viên Giác thì sao?”
Lần này, Bùi Hà Yến không nói gì.
Anh dùng kẹp gỗ lấy một miếng trần bì từ hộp sắt đen, thả vào chén trà, rồi chầm chậm rót thêm một tách nước trà.
Thấy anh rõ ràng có ý định đứng ngoài cuộc, Liễu Liễu đành phải tự lực cánh sinh. Cô dùng sổ tay để đối chiếu với tên sách, tìm từng cuốn một.
May thay, mấy ngày qua cũng không hoàn toàn vô ích. Cô không tốn nhiều công sức đã tìm thấy Kinh Viên Giác trên kệ sách. Với những bộ sách được biên soạn theo từng tập, một khi tìm được một cuốn thì gần như có thể gom đủ cả bộ.
Cô xếp chồng tất cả các phiên bản có trên kệ sách lại với nhau và đắc ý mang tất cả ra bàn.
Sức nặng của đống sách làm cả mặt bàn khẽ rung, khiến chiếc chén đậy hờ của Bùi Hà Yến cũng bị lay động, miệng chén va vào thân chén, làm bắn ra vài giọt nước.
Anh ngay lập tức ngước mắt lên, nhìn cô với ánh mắt trách móc, dù không nói lời nào.
Nhưng với Liễu Liễu, người đã quen thuộc với tính cách của anh, điều đó không còn có tác dụng gì. Đôi khi, cô thậm chí cố tình gây ra tiếng động chỉ để "kɧıêυ ҡɧí©ɧ" anh.
Đáng tiếc, mười lần thì chín lần không thành công.
Lần này lại càng là một bất ngờ.
Cô lè lưỡi, nhẹ nhàng như kiểu "chữa cháy", vỗ nhè nhẹ lên bìa sách, không rõ là để xoa dịu Bùi Hà Yến hay để bảo mấy cuốn sách vô tri kia yên lặng hơn.
Nhưng những hành động ngốc nghếch như thế lại càng làm Bùi Hà Yến nguôi giận.
Ánh mắt lạnh lùng của anh khi nãy dường như ngay lập tức trở nên bất lực. Đôi môi đang mím chặt của anh từ từ giãn ra, khóe môi khẽ nhếch lên. Anh cầm tách trà, đưa lên mũi ngửi hương trà trước khi ung dung hỏi cô: “Cô mang hết chúng ra đây, định chép lại toàn bộ sao?”
Anh nhìn Liễu Liễu, nụ cười hiếm hoi lại có chút trêu chọc: “Thật không ngờ, bây giờ cô lại chăm chỉ ham học đến vậy.”
Thử thách!
Đây chắc chắn là một thử thách!
Liễu Liễu không tin Bùi Hà Yến thật sự sẽ bắt cô chép lại toàn bộ, nhưng nụ cười của cô vẫn cứng đờ, lặng lẽ rút từng cuốn sách lại.
Bùi Hà Yến để mặc cô loay hoay làm việc dưới mắt mình, rồi đặt tách trà xuống, lấy ra từ ngăn bàn một chiếc hộp gỗ đàn hương: “Biết mài mực không?”
Liễu Liễu gật đầu.
Khi Liễu Chí Sinh còn giảng dạy tại Đại học Kinh Tề, mỗi sáng cuối tuần ông thường tập viết vài trang chữ. Khi vợ chồng còn mặn nồng, Diêu Nhã cũng thường bế cô vào phòng sách để ngắm ông viết.
Bị ảnh hưởng từ nhỏ, Liễu Liễu đã học cách mài mực từ rất sớm.
Vì cô quá nhỏ, không với tới mặt bàn, ông thường kéo chiếc ghế thái sư tới bên bàn sách, để cô đứng trên ghế và dựa vào mép bàn, dùng mực để mài từng vòng cho ông.
Khi còn nhỏ, tay cô không linh hoạt, thường làm mực dây khắp người. Liễu Chí Sinh không bao giờ trách mắng, chỉ ôm cô ra giếng lấy nước rửa sạch từng ngón tay, lau sạch vết mực.
Dù nhiều năm đã trôi qua, những ký ức ấy vẫn rõ ràng như mới ngày hôm qua.
“Vậy cô làm đi.” Bùi Hà Yến đẩy chiếc hộp gỗ đàn hương đã mở về phía cô.
Trong hộp là thỏi mực, nghiên mực và một chiếc đĩa sứ.
Liễu Liễu nhìn nghiên mực khác đặt trên bàn, hỏi anh: “Không dùng cái này sao?”
Bùi Hà Yến không nói gì, chỉ dùng ánh mắt ra hiệu về chiếc hộp gỗ đàn hương, nhấn mạnh câu trả lời.
Không phải chuyện gì quan trọng, nên Liễu Liễu không hỏi lại, lần lượt lấy thỏi mực và nghiên ra từ hộp, chuẩn bị mài mực.
Sau những ngày ở bên nhau, dù không hiểu rõ về nhau nhưng họ đã phần nào nắm được một số thói quen của đối phương.
Khác với hình ảnh tu sĩ khắc khổ trong trí nhớ của Liễu Liễu, cuộc sống của vị tiểu sư phụ này tinh tế hơn nhiều so với Liễu Chí Sinh. Khi làm bài tập buổi sáng hoặc chép kinh, anh thỉnh thoảng dùng bút máy, nhưng phần lớn thời gian vẫn thích dùng các loại bút lông khác nhau trên giá bút. Mỗi lần cô lơ đãng, đều thấy anh cau mày lựa chọn bút.
Chọn cây bút lông yêu thích nào cho hôm nay, có lẽ là vấn đề lớn nhất của Bùi Hà Yến.
Khi không phải đến hang đá, anh sẽ ngồi thiền trước bức tranh Quan Âm, có lúc là nửa tiếng, có lúc là mười lăm phút. Đến giờ, anh sẽ thở phào như đã hoàn thành xong nhiệm vụ, rồi cắm vào hương án một nén hương chỉ còn một đoạn nhỏ.
Nói về uống trà thì khỏi phải bàn, không chỉ Liễu Chí Sinh được thưởng thức, mà Liễu Liễu cũng đã được nếm thử.
Cô nhỏ vài giọt nước vào nghiên mực, đặt thỏi mực lên nghiên và bắt đầu mài.
Đã lâu không mài mực, cô có chút lúng túng, phải dừng lại để nhớ từng bước mới tiếp tục.
Cô làm khá đúng cách, Bùi Hà Yến nhìn một lúc rồi thu lại ánh mắt. Anh cúi người, cầm lên một cuốn Bát Cát Tường Tụng, lật vài trang.
Bản kinh này không dài, chỉ vài trang mỏng hầu hết là giải thích về nguồn gốc và ý nghĩa của kinh.
Anh trải giấy ra, từ giá bút chọn một cây bút lông cực mảnh, rồi đặt nó trên chặn giấy.
Liễu Liễu đã thêm nước lần thứ ba, không chắc về lượng mực cần dùng, nên dừng lại hỏi Bùi Hà Yến: “Chừng này đủ chưa?”
Bùi Hà Yến cũng không chắc, anh liếc cô một cái, đánh giá rồi nói: “Không đủ thì mài thêm.” Nói xong, anh đứng dậy, nhường chỗ: “Lại đây thử đi.”
Liễu Liễu sững sờ.
Cô nhìn ghế, rồi lại nhìn Bùi Hà Yến, như không hiểu nổi ý của anh: “Hả?”
Bùi Hà Yến không lặp lại, vừa đứng dậy là gần như chạm trần nhà. Căn phòng có trần thấp, làm cho sự hiện diện của anh trở nên áp đảo như một thực thể.