Lúc mới bị hạ bệ, mỗi ngày ba cô đều phải đi cải tạo tư tưởng và lao động, không thể chăm sóc vợ con. Lúc đó Tô Niệm mới có mười ba tuổi, việc nhà việc ngoài đều do một tay Hác Tú Hồng gánh vác.
Việc gì cũng làm, việc nặng nhọc cũng không ngại, tay chân Tô Niệm nhỏ bé muốn giúp đỡ, nhưng lần nào cũng bị mẹ ngăn lại.
Trong lòng dâng lên cảm giác chua xót, Tô Niệm giúp mẹ đặt thùng nước xuống đất, nước bị rung lắc bắn tung toé, loang lổ trên mặt đường xám xanh.
Giếng công cộng của nông trường Thắng Lợi có ba cái, hôm nay gia đình Tô Niệm đến cái giếng xa nhất để lấy nước, tuy rằng phải đi xa hơn một chút, nhưng ít ra cũng tránh được những người trong nông trường, tránh bị họ dùng ánh mắt khinh thường soi mói.
Cái giếng này nằm ngay bên bờ sông Thanh Thuỷ, cuối đông, cây bàng ngày thường xum xuê lá cũng trụi bóng, chỉ còn lại những bụi cỏ dại mọc um tùm ven bờ sông, cao ngang người, gió lạnh thổi qua, cỏ dại như những con sóng nhỏ gợn lên.
Tô Niệm nhìn bàn tay nứt nẻ, đỏ ửng của mẹ, trong lòng lại cảm thấy nhói đau.
Hác Tú Hồng ở thành phố chưa bao giờ bị nứt nẻ, xuống nông thôn, năm nào cũng bị, thường xuyên ngứa ngáy, khó chịu.
Trong túi Hác Tú Hồng luôn mang theo dầu trai, thường xuyên bôi lên tay. Lúc này, tay bà lại bị ngứa, bà lấy dầu trai ra, cạo lớp mỏng dính trên miệng vỏ trai, bôi lên tay cho con gái, sau đó lại dùng ngón út lấy một chút bã mỏng bôi lên tay mình.
Nhìn dáng vẻ già nua của mẹ lúc này, trong đầu Tô Niệm hiện lên hình ảnh người mẹ thời trẻ mặc bộ vest kẻ sọc đi làm việc.
Thật khác biệt.
Hai mẹ con lặng lẽ lau tay, Tô Niệm cúi đầu, kìm nén cảm xúc.
Cỏ dại màu xanh trong gió lạnh đã ngả màu vàng úa, cây cối xung quanh đều trụi lá, ngược lại những loài cây mọc dại này lại có sức sống mãnh liệt nhất, vẫn có thể tồn tại trong mùa đông khắc nghiệt.
Trong bụi cỏ, người đàn ông dùng tay chống cằm, cảm nhận làn gió lạnh buốt giá. Lúc anh đang nhắm mắt nghỉ ngơi thì bị tiếng nói chuyện của hai mẹ con làm phiền, nhưng anh không nhúc nhích, lẳng lặng lắng nghe.
Giọng nói của người phụ nữ trẻ nghe có vẻ quen thuộc, Tạ Huy nhắm mắt nhớ lại, hình như hôm qua cô gái này đã đến tìm anh để "giao dịch".
Tô Niệm và Hác Tú Hồng hoàn toàn không nhận ra trong bụi cỏ cách đó không xa có người, hai người lau dầu trai xong, Tô Niệm thấy vỏ trai đã cạn, âm thầm ghi nhớ trong lòng, phải nhờ chú Lưu mua giúp một cái.
Tay Hác Tú Hồng bị nứt nẻ, ngứa ngáy nhưng không thể gãi, cũng không thể bóp, chỉ có thể nhịn.
Tô Niệm như trở lại lúc mười ba tuổi, lúc cô thổi vào vết thương trên tay do mẹ bị ngã khi đi gửi tiền cho cha, cô nhẹ nhàng nâng bàn tay của mẹ lên, kiên nhẫn thổi vào những ngón tay nứt nẻ, sưng đỏ để giảm bớt cơn ngứa. Cô nhẹ nhàng nói: "Mẹ, đợi về thành phố rồi, con sẽ mua kem dưỡng da cho mẹ bôi mặt, bôi tay, sau này về thành phố sẽ không bị nứt nẻ nữa."
Hác Tú Hồng cười, đối với bà mà nói, chút phiền toái nhỏ nhặt như vết nứt nẻ này thì đâu có thể bằng chuyện khác: "Con đừng có tiêu tiền phung phí."