Từ khi bị thây ma cắn, Lý Vận chưa từng bị cảm hay ốm đau, nhặt thuốc kháng sinh để đổi lấy vật tư từ người khác.
Lý Vận nhớ vài năm trước ở phía đông thôn có xây dựng mấy trường đại học mới, một siêu thị lớn mở cửa ở thị trấn, chắc hẳn còn khá nhiều vật tư, cô dự định hôm nay sẽ đi càn quét một phen.
Cô nhìn chiếc xe đạp đã biến dạng từ hôm qua, giỏ xe nông nông cũng chẳng đựng được gì, thà đi bộ còn hơn, rồi tìm một chiếc xe ba bánh để đạp về.
Chăn đệm, nồi niêu trong nhà đã cũ kỹ, cũng cần tìm đồ có thể dùng về.
Cô cắm dao gọt hoa quả vào túi ba lô, đi theo con đường hướng đông từ cổng thôn, hơn hai mươi phút là đến thị trấn.
Nhớ lúc trước đi học cấp hai, con đường này vừa mới được sửa, ngày nào cũng có máy ủi đi lại san đất.
Gặp ngày mưa, đế giày dính đầy bùn vàng, đi bộ rất vất vả. Đi được một đoạn lại phải dừng lại, nhặt cây gậy cạo lớp bùn dày trên đế giày, nếu không giày nặng quá sẽ rơi mất.
Mỗi lần cô đều mang theo một đôi giày sạch để thay ở cổng trường, đôi giày cao su dính đầy bùn được để sau cửa lớp học.
Lơ mơ như nhìn thấy trong lớp có một cô bé thỉnh thoảng quay đầu lại, nhìn xem đôi giày cao su của mình còn ở đó không.
Cô giáo dạy chính trị cao chưa đầy một mét sáu, đầu hói lơ thơ tóc, đang đứng giữa bàn học giảng bài với giọng cao vυ't.
Đột nhiên, tiếng giảng bài đầy đam mê dừng lại, cô bé bị cuốn sách bay đến đánh trúng! Tiếp đó, cô giáo mắng cô không chú ý nghe giảng, ra lệnh cho cô ngay lập tức ra đứng hành lang phạt.
Cô bé xấu hổ đỏ bừng mặt, mắt đẫm lệ đi ra đứng ở hành lang trống trải.
---
Thị trấn vẫn như xưa, chỉ có điều những người sống động và hoạt bát đã thay bằng những con tang thi lê bước lờ đờ.
Không biết vị lãnh đạo nào của thị trấn này đã yêu thích món thịt dê hầm bánh mì của Tây An, hay bị mê hoặc bởi tường trắng mái đen của làng Hồng Thôn, mà toàn bộ cửa hàng độc đáo đã được cải tạo thành kiến trúc mái đen trắng.
Khách du lịch từ xa đến, thoạt nhìn có lẽ sẽ nhầm nơi này là quê hương của món thịt dê hầm bánh mì! Đang suy nghĩ không biết nên chọn cửa hàng nào, bước vào mới phát hiện là tiệm bán thuốc trừ sâu, đổi qua tiệm khác lại là nhà sách Tân Hoa!
Ba năm trôi qua, con đường bê tông được đầu tư rất nhiều tiền ban đầu vẫn còn nguyên vẹn, ngoài những vết máu đen loang lổ và rác rưởi ngổn ngang, thì không có cỏ dại mọc.
Các cửa hàng ven đường đều mở toang, bên trong bàn ghế, quầy kệ đổ ngổn ngang, không rõ là trước hay sau bị đẩy ngã.
Trong một cửa hàng bán cửa chống trộm, dưới cánh cửa chống trộm màu xám đổ sập giữa cửa hàng, có một cái đầu đang thò ra và lắc lư không ngừng.
Lý Vận tò mò ngồi xuống nhìn, hóa ra là một con tang thi không tay không chân. Nhìn vào hốc mắt sâu hoắm của nó, cô lắc đầu nói: "Tôi không giúp được bạn đâu."