Mùa thu mưa kéo dài, lúc tạnh lúc rơi. Lá vàng lá đỏ rụng xuống, bụi bặm ướt đẫm. Lại một cơn gió thu thổi qua, mang theo nước mưa và lá tàn từ đầu cành rơi xuống, lăn lộn rào rạt trên mặt đất, cuối cùng dính bùn và nước, dừng lại dưới mái hiên, kẹt dưới nửa mảnh ngói vỡ, bất động.
Nhà cửa màu than chì vốn luôn sạch sẽ, đã bảy tám ngày không có người hầu quét dọn. Ngoài cửa, ngói vỡ nứt bốn phía, bên trong cánh cửa lá rụng phủ đầy. Trên đầu cành, quả hồng chín bị chim mổ nát bét, nước mưa xối đầy đất.
Mưa tạnh dần, chim ướt lông lại đến đầu cành tìm thức ăn. Một con mèo vàng lặng lẽ thò đầu ra từ đầu tường, vô thanh vô tức nhảy lên cây hồng.
Một con chim sẻ màu xám đột nhiên kêu lên chói tai, rồi nửa chừng im bặt. Chim trên cành hoảng hốt bay tán loạn.
Người gác cổng ngồi yên lặng nghe tiếng động rồi ra cửa, phun nước bọt, quát: "Súc sinh không có mắt, chỗ này mà cũng dám đến, không sợ xui xẻo à?"
Vừa nói vừa liếc mắt nhìn về phía hậu viện yên tĩnh.
Con mèo hoảng sợ, ngậm con chim sẻ chưa ăn xong chạy về phía hậu viện. Người gác cổng ngước mắt nhìn, không ngăn cản, rồi vào nhà tránh gió.
Đã gần đến buổi trưa, ngày xưa lúc này trong phủ đang bận rộn chuẩn bị cơm trưa, nhưng hôm nay lại không thấy khói bếp đâu. Con mèo ngậm chim sẻ, quen đường quen lối, hướng về một khu vực chiếm diện tích không nhỏ trong viện.
"Meo ——"
Một tiếng mèo kêu thê lương vang lên. Trên xà nhà, một bóng người treo lơ lửng giật giật. Tùy Ngọc mơ hồ có ý thức, cảnh tượng trước mắt mờ ảo. Nàng chưa kịp tự hỏi chuyện gì đang xảy ra, cảm giác nghẹt thở dữ dội khiến nàng theo bản năng giơ tay nắm lấy sợi dây thừng quanh cổ.
"Cứu ——" Tiếng kêu chưa kịp phát ra, Tùy Ngọc đã cảm thấy đầu váng mắt hoa, cảm giác mất sức lan nhanh khắp cơ thể. Nàng không dám phân tán sự chú ý, liều mạng giãy giụa, hai tay nắm chặt dây thừng kéo về phía trước, đầu ngửa ra sau. Nàng trợn mắt nhìn chằm chằm xà nhà, mơ hồ cảm nhận được dây thừng cọ vào cằm. Nàng nghiêng cổ dùng sức tránh, sau đó cánh tay thoát lực, cả người rơi thẳng xuống, nện lên chiếc bàn bị lật.
"Ai da......"
Tùy Ngọc không thể nhúc nhích. Nàng nằm sấp trên mặt đất, rêи ɾỉ đau đớn. Tai ù đặc, mắt đau nhức, cổ họng càng đau hơn. Hơi thở hổn hển, giọng nói như bị nứt ra.
Người gác cổng ở tiền viện nghe thấy tiếng động liền đi về phía hậu viện.
Tùy Ngọc cố gắng nhắm chặt đôi mắt sưng húp, nước mắt không kìm được chảy ra. Sau một hồi lâu, nàng mới chống tay ngồi dậy. Nàng vừa định đánh giá tình hình thì đập vào mắt là một đôi giày thêu đang rũ xuống, bất động. Không cần nhìn lên trên, nàng đã hiểu chuyện gì đang xảy ra. Quá sợ hãi, nàng lùi lại, dựa vào chân bàn. Trong cơn hoảng loạn, nàng chợt thấy một bóng dáng trẻ con nằm bất tỉnh ở góc phòng. Nhìn kỹ lại, sau tấm màn lụa xanh nhạt trên giường, một cậu bé đang ngồi, mắt trống rỗng nhìn chằm chằm vào nàng.
"A!"
Tùy Ngọc sợ đến tê dại da đầu. Nàng kêu thét lên một tiếng, vừa lăn vừa bò về phía cánh cửa sáng để trốn. Vừa định đứng dậy bằng cách vịn vào khung cửa, một bóng người xuất hiện, với gương mặt dữ tợn.
"Kêu gì thế..." Lời nói còn chưa dứt, người gác cổng nhìn thấy người treo lơ lửng. Hắn nhìn quanh một lượt, không tỏ vẻ ngạc nhiên, chỉ nhíu mày khi thấy người co rúm sau cửa.
"Sao... Đây..." Tùy Ngọc run rẩy môi định hỏi đây là đâu, nhưng giọng nói bị thương tổn chỉ phát ra âm thanh mơ hồ khàn đặc.
"Tự cô giãy giụa xuống à?" Người gác cổng đứng ngoài cửa, ngẩng lên nhìn sợi dây còn nguyên vẹn, nói giọng thô ráp: "Đổi ý rồi? Sợ chết? Vậy thì đừng trách người khác."
Nghe hắn nói, Tùy Ngọc mơ hồ hiểu ra đôi chút. Nàng nheo mắt, cẩn thận nhìn lên. Chỉ liếc qua đã vội cúi đầu, gương mặt người treo cổ dữ tợn, khiến người ta khϊếp sợ. Chính trong thoáng nhìn đó, trong đầu nàng xuất hiện một ký ức không thuộc về mình.
Nàng đã mượn xác hoàn hồn.
Tùy Ngọc đã qua đời cùng di nương của nàng, vì đê điều huyện Dư sụp đổ. Thân là Quận thủ, Tùy Cửu Sơn bị bắt vì tham ô quỹ trị thủy. Tất cả đàn ông trong họ Tùy đều bị bắt, gia sản bị tịch thu, phụ nữ và trẻ em tạm giam trong nhà chờ xử lý. Hôm trước có tin Tùy Cửu Sơn bị xử trảm, còn lại xử sao Tùy Ngọc không nhớ, chỉ biết hôm qua ăn no, hôm nay trời mưa, nàng được khuyên treo cổ.
"Nghe di nương nói, chết là hết, đừng sợ, di nương sẽ đi cùng con."
Câu nói cuối của người phụ nữ vang lên trong đầu Tùy Ngọc. Nàng lấy lại tỉnh táo, ngẩng đầu nhìn khuôn mặt tái xanh của người phụ nữ. Có lẽ sợ làm kinh động đứa trẻ trong phòng, trước khi mất bà không giãy giụa, mặt nghiêng về phía cửa.
Người gác cổng bên ngoài đã đi lúc nào không hay. Tùy Ngọc sờ cổ mình, hít một hơi rồi đứng dậy, chậm rãi bước đến dưới xà nhà. Tay run rẩy, nàng thử chạm vào, khiến thân người treo lắc lư, nhưng không thể gỡ xuống được.
Tùy Ngọc dời bước, quay nhìn đứa trẻ ngồi trên giường. Cậu bé tóc tết bím, mặt tròn trĩnh, nhưng vẻ mặt đờ đẫn, vẫn giữ nguyên dáng vẻ như lúc nàng mới nhìn thấy, mắt không chớp.
Tùy Ngọc cố mỉm cười với cậu bé, nhưng khiến cậu giật mình sợ hãi. Nàng không dám lại gần, cũng không biết đi đâu, đành ngồi phịch xuống chiếu tre, lén quan sát xung quanh phòng.
Chưa kịp nghỉ ngơi, Tùy Ngọc nghe tiếng động từ tiền viện. Tiếng bước chân hỗn loạn, dồn dập tiến về hậu viện. Nàng linh cảm chẳng lành, vội đứng dậy chạy đến lật chiếc hộp dưới giường, bên trong trống rỗng, mọi thứ đã bị tịch thu hết. Thoáng thấy chiếc vòng tay trẻ con trên cổ tay cậu bé đang sợ hãi, nàng nhanh chóng tháo ra nhét vào yếm của mình.
Vừa xong, người bên ngoài đã vào. Bốn năm tên nha dịch mang đao nhanh chóng xông vào.
"Lại chết thêm một người à? Ngươi trông coi kiểu gì thế?" Vừa nói, một tên đá mạnh vào người gác cổng.