Dựa vào cuốn nhật ký này, có thể suy đoán về cuộc đời của Tống Nhất Khê.
Tống Nhất Khê sinh ra ở một vùng nông thôn nghèo khó, cha mẹ sớm đã qua đời, anh được họ hàng nuôi dưỡng. Từ nhỏ anh đã mắc chứng tự kỷ, không thích giao tiếp với người khác và không có bạn bè, chỉ có Tiểu Khê là bạn chơi cùng anh. Tống Nhất Khê luôn chơi và nói chuyện với Tiểu Khê từ nhỏ, và Tiểu Khê cũng là món quà cuối cùng mẹ anh tặng cho anh trước khi qua đời.
“Tiểu Khê chính là con búp bê kia, không ngờ nó lại có linh hồn.”
Mọi người tiếp tục đọc, Tống Nhất Khê thi đỗ vào đại học ở một thành phố khác, vì đam mê vẽ tranh, anh làm việc để kiếm tiền trang trải học phí. Anh cực kỳ có tài năng vẽ tranh, khi học ở phòng vẽ tranh, có người phát hiện anh nói chuyện với búp bê sau đó mọi người bắt đầu xa lánh anh, cho đến khi anh gặp được một người bạn mới, cũng là người bạn đầu tiên của anh, Doãn Lâm.
Đọc đến đây, mọi người đều cảm thấy không nỡ, ai cũng có thể đoán được những gì sẽ xảy ra sau đó.
Dù Doãn Lâm là một phú nhị đại, nhưng hắn ta đối xử rất tốt với Tống Nhất Khê. Tuy nhiên, tài năng vẽ tranh của Doãn Lâm không cao, hắn ta đến phòng vẽ tranh chỉ để giải trí và luôn nói rằng quyết định đến phòng vẽ tranh là quyết định đúng đắn nhất của hắn ta, vì đã trở thành bạn tốt của Tống Nhất Khê.
Ước mơ lớn nhất của Tống Nhất Khê là vẽ ra Tiểu Khê rồi đưa bức tranh đi dự thi, như vậy cũng chứng minh anh bước vào cuộc sống mới. Anh chia sẻ điều này với Doãn Lâm, nhưng khi cuộc thi đến gần, Doãn Lâm lại nói muốn mua bức tranh này, sau đó bị Tống Nhất Khê từ chối.
Dần dần, chữ viết trong nhật ký của Tống Nhất Khê càng ngày càng nặng nề, càng qua loa, có thể thấy rõ sự tức giận của anh từ những chữ viết. Anh không viết gì về những gì đã xảy ra sau đó, chỉ viết vào trang cuối cùng trong cuốn nhật ký.
Nhìn vào những chữ viết trên trang cuối, mọi người đều thở dốc.
“Bọn họ đã trở lại, ở ngay khu vườn. Họ đang cười, dựa vào cái gì! Bọn trộm cắp này! Tôi muốn lấy lại bức tranh, bức tranh là của tôi, là của tôi, là của tôi, là của tôi, là của tôi, là của tôi…”
Ba chữ “là của tôi” lặp đi lặp lại trên một trang, mỗi chữ càng nặng nề hơn chữ trước, đến chữ cuối cùng còn làm thủng tờ giấy.
“Không có gì viết sau trang này, nếu không có gì bất ngờ xảy ra, thì chắc chắn Tống Nhất Khê đã đi tìm Doãn Lâm, sau đó xảy ra tranh cãi, rồi…”
“Bây giờ phải làm sao, chúng ta có nên đi đến khu vườn để xem không?”
Trong lúc mọi người im lặng, Lâm Thích nói: “Đi, chúng ta hãy nhanh chóng đến xem.”
Nghe cô nói, mọi người cũng đồng thanh: “Đúng đó, chúng ta hãy đến khu vườn để xem xét.”
Dưới ánh nắng ban ngày, họ lại hỏi thăm nhân viên khác, và được biết rằng khách sạn thực sự đã giữ lại một phần của phòng vẽ tranh cũ như một kỷ niệm, và khu vườn chính là một phần của nó. Lúc trước họ không để ý đến khu vườn lắm, nhưng giờ đây nó đã trở thành một manh mối quan trọng.
Qua một cánh cửa nhỏ từ tầng một là một khu vườn nhỏ, không lớn nhưng xung quanh có bàn đá và ghế đá, cùng với một giá đầy hoa và cây xanh, rõ ràng là một khu vườn đẹp, nhưng dưới ánh trăng lại trở nên u ám.
Lâm Thích nhíu mày, cảm nhận được âm khí nặng nề ở đây, tạo cảm giác rất khó chịu.
Nhìn khu vườn nhỏ, mọi người bàn luận: “Tại sao chủ khách sạn không tiêu hủy hết đồ đạc trong phòng vẽ tranh cũ đi, mà lại giữ lại những thứ đen đủi này?”
“Đúng vậy, khách sạn luôn có chuyện về ma quỷ, họ không nghĩ đến việc này à?”
Lâm Thích đột nhiên nói: “Có lẽ, chủ khách sạn cũng không biết có chuyện chết người ở đây.”
Mọi người im lặng, những người trẻ tuổi bắt đầu lấy điện thoại ra: “Quả nhiên, không có thông tin nào về cái chết ở phòng vẽ tranh này.”